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Nietzsche. Os três ensaios que a compõem tra- di | 
tam, sob ângulos diversos, da origem de nos- o | 
sos conceitos morais. Interpretando a evolu- | 
ção da ética como uma história da crueldade, 
| Nietzsche critica as mais caras ideologias da | 
tradição religiosa e filosófica ocidental — a com- 
paixão, a igualdade, a crença na verdade — e 
| expõe algumas de suas teses mais importantes 
| e controversas. 
Po Esta edição inclui também um ensaio que 
| | ele escreveu aos dezessete anos de idade, no 
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As três dissertações que 
compõem esta Genealogia são, 
no que toca a expressão, intenção 
e arte da surpresa, talvez o que 
de mais inquietante até agora 
se escreveu. Dionísio, como se 
sabe, é também o deus das trevas. 

A cada vez um começo calculado 
para desorientar, frio, científico, 
irônico mesmo, intencionalmente 
fachada, intencionalmente 
temporizador. Aos poucos, mais 
agitação; relâmpagos isolados; 
verdades bem desagradáveis 
anunciando-se ao longe com 
surdo zumbido — até ser enfim 
alcançado um tempo feroce em 
que tudo se lança adiante com 
tremenda tensão. No final, a cada 
vez, entre detonações terríveis 
inteiramente, uma verdade nova 
se faz visível em meio a espessas 
nuvens. 

A verdade da primeira 
dissertação é a psicologia 
do cristianismo: o nascimento 
do cristianismo do espírito do 
ressentimento, não, como se crê, 
do “espírito” — um antimovimento 
em sua essência, a grande revolta 
contra a dominação dos valores 
nobres. A segunda dissertação 
oferece a psicologia da consciência: 
esta não é, como se crê, “a voz 
de Deus no homem” — é O 
instinto de crueldade que se volta 
para trás, quando já não pode se 
descarregar para fora. A crueldade 
. pela primeira vez revelada como 
um dos mais antigos e indeléveis 
substratos da cultura. A terceira 


aissertaçao da resposta à questão 
de onde procede o tremendo 
poder do ideal ascético, do ideal 
sacerdotal, embora ele seja o 
ideal nocivo por excelência, uma 
vontade de fim, um ideal de 
décadence. Resposta: não porque 
Deus atue por trás dos 
sacerdotes, mas sim faute de 
mieux [por falta de coisa melhor] 
— porque foi até agora o único 
ideal, porque não tinha 
concorrentes. “Pois o homem 
preferirá ainda querer o nada 

a nada querer”... Sobretudo 
faltava um contra-ideal — até 
Zaratustra. Fui compreendido. 
Três decisivos trabalhos de um 
psicólogo, preliminares a uma 
tresvaloração de todos os valores. 


Friedrich Nietzsche, 
em Ecce homo, 1888 
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PRÓLOGO 


1: 


Nós, homens do conhecimento, não nos conhecemos; de 
nós mesmos somos desconhecidos — e não sem motivo. 
Nunca nos procuramos: como poderia acontecer que um dia 
nos encontrássemos? Com razão alguém disse: “onde estiver 
teu tesouro, estará também teu coração”.! Nosso tesouro está 
onde estão as colméias do nosso conhecimento. Estamos 
sempre a caminho delas, sendo por natureza criaturas aladas 
e coletoras do mel do espírito, tendo no coração apenas um 
propósito — levar algo “para casa”. Quanto ao mais da vida, 
as chamadas “vivências”, qual de nós pode levá-las a sério? 
Ou ter tempo para elas? Nas experiências presentes, receio, 
estamos sempre “ausentes”: nelas não temos nosso coração 
— para elas não temos ouvidos. Antes, como alguém divina- 
mente disperso e imerso em si, a quem os sinos acabam de 
estrondear no ouvido as doze batidas do meio-dia, e súbito 
acorda e se pergunta “o que foi que soou?”, também nós por 
vezes abrimos depois os ouvidos e perguntamos, surpresos e 
perplexos inteiramente, “o que foi que vivemos?”, e também 
“quem somos realmente?”, e em seguida contamos, depois, 
como disse, as doze vibrantes batidas da nossa vivência, da 
nossa vida, nosso ser — ah! e contamos errado... Pois conti- 
nuamos necessariamente estranhos a nós mesmos, não nos 
compreendemos, temos que nos mal-entender, a nós se apli- 
cará para sempre a frase: “Cada qual é o mais distante de si 
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mesmo” — para nós mesmos somos “homens do desconhe- 
cimento”... 


As 


Meus pensamentos sobre a origem de nossos preconcei- 
tos morais — tal é o tema deste escrito polêmico — tiveram 
sua expressão primeira, modesta e provisória na coletânea 
de aforismos que leva o título Humano, demasiado buma- 
no. Um livro para espíritos livres, cuja redação foi iniciada em 
Sorrento, durante um inverno que me permitiu fazer uma 
parada, como faz um andarilho, e deitar os olhos sobre a ter- 
ra vasta e perigosa que meu espírito percorrera até então. 
Isto aconteceu no inverno de 1876-77; os pensamentos mes- 
mos são mais antigos. Já eram, no essencial, os mesmos que 
retomo nas dissertações seguintes — esperemos que o lon- 
go intervalo lhes tenha feito bem, que tenham ficado mais 
maduros, mais claros, fortes, perfeitos! O fato de que me ate- 
nho a eles ainda hoje, de que eles mesmos se mantenham 
juntos de modo sempre firme, crescendo e entrelaçando-se, 
isto fortalece em mim a feliz confiança em que não me 
tenham brotado de maneira isolada, fortuita, esporádica, 
mas a partir de uma raiz comum, de algo que comanda na 
profundeza, uma vontade fundamental de conhecimento 
que fala com determinação sempre maior, exigindo sempre 
maior precisão. Pois somente assim convém a um filósofo. 
Não temos o direito de atuar isoladamente em nada: não 
podemos errar isolados, nem isolados encontrar a verdade. 
Mas sim, com a necessidade com que uma árvore tem seus 
frutos, nascem em nós nossas idéias, nossos valores, nossos 
sins e nãos e ses e quês — todos relacionados e relativos uns 
aos outros, e testemunhas de uma vontade, uma saúde, um 
terreno, umsol. — Se vocês gostarão desses nossos frutos? — 
Mas que importa isso às árvores! Que importa isso a nós, filó- 
sofost... 
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Por um escrúpulo que me é peculiar, e que confesso a 
contragosto — diz respeito à moral, a tudo o que até agora 
foi celebrado na terra como moral —, escrúpulo que surgiu 
tão cedo em minha vida, tão insolicitado, tão incontido, tão 
em contradição com ambiente, idade, exemplo, procedên- 
cia, que eu quase poderia denominá-lo meu “a priori” — tan- 
to minha curiosidade quanto minha suspeita deveriam logo 
deter-se na questão de onde se originam verdadeiramente 
nosso bem e nosso mal. De fato, já quando era um garoto de 
treze anos me perseguia o problema da origem do bem e do 
mal: a ele dediquei, numa idade em que se tem “o coração 
dividido entre brinquedos e Deus”; minha primeira brinca- 
deira literária, meu primeiro exercício filosófico — quanto à 
“solução” que encontrei então, bem, rendi homenagem a 
Deus, como é justo, fazendo-o Pai do mal. Era isso o que exi- 
gia meu “a priori” de mim? Aquele novo e imoral, pelo me- 
nos imoralista “a priori”, e o “imperativo categórico” que nele 
falava, tão antikantiano, tão enigmático, ao qual desde então 
tenho dado atenção, e mais que atenção?... Por fortuna logo 
aprendi a separar o preconceito teológico do moral, e não 
mais busquei a origem do mal por trás do mundo. Alguma 
educação histórica e filológica, juntamente com um inato 
senso seletivo em questões psicológicas, em breve transfor- 
mou meu problema em outro: sob que condições o homem 
inventou para si os juízos de valor “bom” e “mau”? e que va- 
lor têm eles? Obstruíram ou promoveram até agora o cresci- 
mento do homem? São indício de miséria, empobrecimento, 
degeneração da vida? Ou, ao contrário, revela-se neles a ple- 
nitude, a força, a vontade da vida, sua coragem, sua certeza, 
seu futuro? — Para isso encontrei e arrisquei respostas diver- 
sas, diferenciei épocas, povos, hierarquias dos indivíduos, 
especializei meu problema, das respostas nasceram novas 
perguntas, indagações, suposições, probabilidades: até que 
finalmente eu possuía um país meu, um chão próprio, um 
mundo silente, próspero, florescente, como um jardim secre- 
to do qual ninguém suspeitasse... Oh, como somos felizes, 
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nós, homens do conhecimento, desde que saibamos manter 
silêncio por algum tempo!... 


4. 


O primeiro impulso para divulgar algumas das minhas 
hipóteses sobre a procedência da moral me foi dado por um 
livrinho claro, limpo e sagaz — e maroto —, no qual uma 
espécie contrária e perversa de hipótese genealógica, sua 
espécie propriamente inglesa, pela primeira vez me apare- 
ceu nitidamente, e que por isso me atraiu — com aquela 
força de atração que possuí tudo o que é oposto e antípoda. 
O título do livrinho era A origem das impressões morais; seu 
autor, o dr. Paul Rée; o ano de seu aparecimento, 1877. 
Talvez eu jamais tenha lido algo a que dissesse “não” de tal 
modo, sentença por sentença, conclusão por conclusão, 
como a esse livro: sem traço de irritação ou impaciência, 
porém. Na obra acima mencionada, na qual trabalhava 
então, eu me refiro, oportuna e inoportunamente, às teses 
desse livro, não para refutá-las — que tenho eu a ver com 
refutações! — mas sim, como convém num espírito positivo, 
para substituir o improvável pelo mais provável, e ocasional- 
mente um erro por outro. Foi então que, como disse, pela 
primeira vez apresentei as hipóteses sobre origens a que são 
dedicadas estas dissertações, de maneira canhestra, como 
seria o último a negar, ainda sem liberdade, sem linguagem 
própria para essas coisas próprias, e com recaídas e hesita- 
ções diversas. Confira-se, em particular, o que digo em 
Humano, demasiado humano (parágrafo 45) sobre a dupla 
pré-história do bem e do mal (a saber, na esfera dos nobres 
e na dos escravos); igualmente ($ 136) sobre valor e origem 
da moral ascética; igualmente ($ 96, 99, e vol. 1, 89), sobre a 
“moralidade do costume”, aquela espécie de moral mais anti- 
ga e primordial, que difere toto coelo [diametralmente]' do 
modo de valorizar altruísta (que o dr. Rée, como todos os 
genealogistas da moral ingleses, vê como o modo de valorar 
em si); igualmente (§ 92), O andarilho (S 26), Aurora (§ 112), 
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sobre a origem da justiça como um acerto entre poderosos 
mais ou menos iguais (o equilíbrio como pressuposto de 
todo contrato, portanto de todo direito); do mesmo modo, O 
andarilho ($ 22, 33), sobre a origem do castigo, ao qual a 
finalidade de intimidação não é essencial nem primordial 
(como pensa o dr. Rée — ela lhe é, isto sim, enxertada em 
determinadas circunstâncias, e sempre como algo acessório, 
adicionado). 


5. 


No fundo interessava-me algo bem mais importante do 
que revolver hipóteses, minhas ou alheias, acerca da origem 
da moral (mais precisamente, isso me interessava apenas 
com vista a um fim para o qual era um meio entre muitos). 
Para mim, tratava-se do valor da moral — e nisso eu tinha 
de me defrontar sobretudo com o meu grande mestre 
Schopenhauer, ao qual aquele livro, a paixão e a secreta 
oposição daquele livro se dirigem, como a um contemporá- 
neo (— também ele era um “escrito polêmico”). Tratava-se, 
em especial, do valor do “não-egoísmo”, dos instintos de 
compaixão, abnegação, sacrifício, que precisamente Scho- 
penhauer havia dourado, divinizado, idealizado,” por tão 
longo tempo que afinal eles lhe ficaram como “valores em 
si”, com base nos quais ele disse não à vida e a si mesmo. 
Mas precisamente contra esses instintos manifestava-se em 
mim uma desconfiança cada vez mais radical, um ceticismo 
cada vez mais profundo! Precisamente nisso enxerguei O 
grande perigo para a humanidade, sua mais sublime sedu- 
ção e tentação — a quê? ao nada? —; precisamente nisso 
enxerguei o começo do fim, o ponto morto, O cansaço que 
olha para trás, a vontade que se volta contraa vida, a última 
doença anunciando-se terna e melancólica: eu compreendi 
a moral da compaixão, cada vez mais se alastrando, captu- 
rando e tornando doentes até mesmo os filósofos, como o 
mais inquietante sintoma dessa nossa inquietante cultura 
européia; como o seu caminho sinuoso em direção a um 
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novo budismo? a um budismo europeu? a um — niilismo... 
Pois essa moderna preferência e superestimação da compai- 
xão por parte dos filósofos é algo novo: justamente sobre o 
não-valor da compaixão os filósofos estavam até agora de 
acordo. Menciono apenas Platão,. Spindza, La Rochefou- 
cauld e Kant, quatro espíritos tão diversos quanto possível 
um do outro, mas unânimes em um ponto: na pouca estima 
da compaixão. — 


G. 


Este problema do valor da compaixão e da moral da 
compaixão (— eu sou um adversário do amolecimento 
moderno dos sentimentos —) à primeira vista parece ser 
algo isolado, uma interrogação à parte; mas quem neste 
ponto se detém, quem aqui aprende a questionar, a este 
sucederá o mesmo que ocorreu a mim — uma perspectiva 
imensa se abre para ele, uma nova possibilidade dele se 
apodera como uma vertigem, toda espécie de desconfian- 
ça, suspeita e temor salta adiante, cambaleia a crença na 
moral, em toda moral — por fim, uma nova exigência se faz 
ouvir. Enunciemo-la, esta nova exigência: necessitamos de 
uma crítica dos valores morais, o próprio valor desses valo- 
res deverá ser colocado em questão — para isto é necessá- 
rio um conhecimento das condições e circunstâncias nas 
quais nasceram, sob as quais se desenvolveram e se modi- 
ficaram (moral como consequência, como sintoma, másca- 
ra, tartufice,º doença, mal-entendido; mas também moral 
como causa, medicamento, estimulante, inibição, veneno), 
um conhecimento tal como até hoje nunca existiu nem foi 
desejado. Tomava-se o valor desses “valores” como dado, 
como efetivo, como além de qualquer questionamento; até 
hoje não houve dúvida ou hesitação em atribuir ao “bom” 
valor mais elevado que ao “mau”, mais elevado no sentido 
da promoção, utilidade, influência fecunda para o homem 
(não esquecendo o futuro do homem). E se o contrário fos- 
se a verdade? E se no “bom” houvesse um sintoma regres- 
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sivo, como um perigo, uma sedução, um veneno, um nar- 
cótico, mediante o qual o presente vivesse como que às 
expensas do futuro? Talvez de maneira mais cômoda, 
menos perigosa, mas também num estilo menor, mais 
baixo?... De modo que precisamente a moral seria culpada 
de que jamais se alcançasse o supremo brilho e potência do 
tipo homem? De modo que precisamente a moral seria O 
perigo entre os perigos?... 


E 


Em suma, desde que para mim se abriu essa perspectiva, 
tive razões para olhar em torno, em busca de camaradas dou- 
tos, ousados e trabalhadores (ainda hoje olho). O objetivo é 
percorrer a imensa, longínqua e recôndita região da moral — 
da moral que realmente houve, que realmente se viveu — 
com novas perguntas, com novos olhos: isto não significa 
praticamente descobrir essa região?... Se para isso pensei no 
mencionado dr. Rée, entre outros, isto ocorreu por não duvi- 
dar que a natureza mesma das suas questões o levaria a 
métodos mais corretos para alcançar as respostas. Teria me 
enganado nisso? Meu desejo, em todo o caso, era dar a um 
olhar tão agudo e imparcial uma direção melhor, a direção 
da efetiva história da moral, prevenindo-o a tempo contra 
essas hipóteses inglesas que se perdem no azul. Pois é óbvio 
que uma outra cor deve ser mais importante para um genea- 
logista da moral: o cinza, isto é, a coisa documentada, o efe- 
tivamente constatável, o realmente havido, numa palavra, a 
longa, quase indecifrável escrita hieroglífica do passado 
moral humano! — O dr. Rée não sabia de sua existência; mas 
ele havia lido Darwin — e assim, em suas hipóteses, de 
maneira no mínimo divertida, a besta darwiniana e o moder- 
níssimo, modesto fracote moral dão-se graciosamente as 
mãos, este com expressão de bondosa e refinada indolência 
no rosto, à qual se mistura inclusive um grão de pessimismo 
e de cansaço, como se não pagasse a pena levar todas essas 
coisas — os problemas da moral — tão a sério. A mim me 
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parece, muito ao contrário, que não existem coisas que mais 
compensem serem levadas a sério; sua recompensa está, por 
exemplo, em que talvez se possa um dia levá-las na brinca- 
deira, na jovialidade. Pois a jovialidade, ou, para dizê-lo com 
a minha linguagem, a gaia ciência, é uma recompensa: um 
pagamento por uma longa, valente, laboriosa e subterrânea 
seriedade, uma tal que, admito, não é para todos. No dia, 
porém, em que com todo o cotação dissermos: “avante! tam- 
bém a nossa velha moral é coisa de comédia!” — teremos 
descoberto novas intrigas e possibilidades para o drama dio- 
nisíaco do “Destino da Alma”; e ele saberá utilizá-las, disso 
podemos ter certeza, ele, o grande, velho, eterno poeta- 
comediógrafo da nossa existência!... 


8. 


Se este livro resultar incompreensível para alguém, ou 
dissonante aos seus ouvidos, a culpa, quero crer, não será 
necessariamente minha. Ele é bastante claro, supondo-se 
— € eu suponho — que se tenha lido minhas obras anterio- 
res,” com alguma aplicação na leitura: elas realmente não 
são fáceis. No que toca ao meu Zaratustra, por exemplo, 
não pode se gabar de conhecê-lo quem já não tenha sido 
profundamente ferido e profundamente encantado por 
cada palavra sua: só então poderá fruir o privilégio de par- 
ticipar, reverentemente, do elemento alciônico do qual se 
originou aquela obra, da sua luminosa claridade, distância, 
amplidão e certeza. Em outros casos, a forma aforística traz 
dificuldade: isto porque atualmente não lhe é dada sufi- 
ciente importância. Bem cunhado e moldado, um aforismo 
não foi ainda “decifrado”, ao ser apenas lido: deve ter iní- 
cio, então, a sua interpretação, para a qual se requer uma 
arte da interpretação. Na terceira dissertação deste livro, 
ofereço um exemplo do que aqui denomino “interpreta- 
ção”: a dissertação é precedida por um aforismo, do qual 
ela constitui o comentário. É certo que, a praticar desse 
modo a leitura como arte, faz-se preciso algo que precisa- 
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mente em nossos dias está bem esquecido — e que exigirá 
tempo, atê que minhas obras sejam “legíveis” —, para o 


ual é i indí 1 
q mprescindível ser quase uma vaca, e não um 
homem moderno”: o ruminar.. 


Sils-Maria, Alta Engadina, julho de 1887 
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PRIMEIRA DISSERTAÇÃO 
“Bom e mau”, “bom e ruim” 


£- 


— Esses psicólogos ingleses, aos quais até agora devemos 
as únicas tentativas de reconstituir a gênese da moral — em 
si mesmos eles representam um enigma nada pequeno; € é 
como enigmas em carne e osso, devo admitir, que eles têm 
uma vantagem essencial sobre seus livros — eles são interes- 
santes! Esses psicólogos ingleses — que querem eles afinal? 
Voluntariamente ou não, estão sempre aplicados à mesma 
tarefa, ou seja, colocar em evidência a partie bonteuselo lado 
vergonhoso] de nosso mundo interior, e procurar o elemen- 
to operante, normativo, decisivo para o desenvolvimento, 
justamente ali onde o nosso orgulho intelectual menos dese- 
jaria encontrá-lo (por exemplo, na vis inertiaelforça da inér- 
cia] do hábito, na faculdade do esquecimento, numa cega e 
casual engrenagem ou trama de idéias, ou em algo puramen- 
te passivo, automático, reflexo, molecular e fundamental- 
mente estúpido) — o que impele esses psicólogos sempre 
nesta direção? Seria um secreto, pérfido, vulgar, a si mesmo 
talvez inconfesso instinto de apequenamento do homem? 
Ou, digamos, uma suspicácia pessimista, a desconfiança de 
idealistas desencantados, ensombrecidos, enfim venenosos 
e enraivecidos? Ou um certo desamor e rancor subterrâneo 
ao cristianismo (e a Platão), que talvez não tenha sequer 
alcançado o limiar da consciência? Ou mesmo um gosto las- 
civo pelo que é estranho, dolorosamente paradoxal, proble- 
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mático e absurdo na existência? Ou, por fim — de tudo algu- 
ma coisa, um pouco de vulgaridade, um pouco de pessimis- 
mo, um pouco de anticristianismo, um pouco de comichão e 
gosto por pimenta?... Mas ouço dizer que não passam de 
velhos sapos frios e aborrecidos, pulando e se arrastando 
dentro e em torno do homem, como se nele estivessem no 
seu elemento, isto é, num pâniano. Ouço isto com relutân- 
cia, mais ainda, com descrença: e se nos é permitido desejar, 
quando não podemos saber, então desejo de coração ques 
dê precisamente o oposto — que esses pesquisadores e 
microscopistas da alma sejam na verdade criaturas valentes, 
magnânimas e orgulhosas, que saibam manter em xeque seu 
coração e sua dor, e que se tenham cultivado a ponto de sacri- 
ficar qualquer desejo à verdade, a toda verdade, até mesmo 
à verdade chã, acre, feia, repulsiva, amoral, acristã... Porque 
existem tais verdades. — 


EAR 


Todo o respeito, portanto, aos bons espíritos que acaso 
habitem esses historiadores da moral! Mas infelizmente é cer- 
to que lhes falta o próprio espírito histórico, que foram Sen 
donados precisamente pelos bons espíritos da história! 
Todos eles pensam, como é velho costume entre filósofos, 
de maneira essencialmente a-histórica, quanto a Isso não há 
dúvida. O caráter tosco da sua genealogia da moral se evi- 
dencia já no início, quando se trata de investigar a origem do 
conceito e do juízo “bom”. “Originalmente” — assim eles 
decretam — “as ações não egoístas foram louvadas e consi- 
deradas boas por aqueles aos quais eram feitas, aqueles aos 
quais eram úteis, mais tarde foi esquecida essa origem do 
louvor, e as ações não egoístas, pelo simples fato de terem 
sido costumeiramente tidas como boas, foram também sen- 
tidas como boas — como se em si fossem algo bom.” Logo 
se percebe: esta primeira dedução já contém todos os traços 
típicos da idiossincrasia dos psicólogos ingleses temos aí 
“a utilidade”, “o esquecimento”, “o hábito” e por fim “o erro”, 
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tudo servindo de base a uma valoração! da qual o homem 
superior até agora teve orgulho, como se fosse um privilégio 
do próprio homem. Este orgulho deve ser humilhado, e esta 
valoração desvalorizada: isso foi feito?... Para mim é claro, 
antes de tudo, que essa teoria busca e estabelece a fonte do 
conceito “bom” no lugar errado: o juízo “bom” não provém 
daqueles aos quais se fez o “bem”! Foram os “bons” mesmos, 
isto é, os nobres, poderosos, superiores em posição e pensa- 
mento, que sentiram e estabeleceram a si e a seus atos como 
bons, ou seja, de primeira ordem, em oposição a tudo que 
era baixo, de pensamento baixo, e vulgar e plebeu. Desse 
pathos da distância é que eles tomaram para si o direito de 
criar valores, cunhar nomes para os valores: que lhes impor- 
tava a utilidade! Esse ponto de vista da utilidade é o mais 
estranho e inadequado, em vista de tal ardente manancial de 
juízos de valor supremos, estabelecedores e definidores de 
hierarquias: aí o sentimento alcançou bem o oposto daque- 
le baixo grau de calor que toda prudência calculadora, todo 
cálculo de utilidade pressupõe — e não por uma vez, não por 
uma hora de exceção, mas permanentemente. O pathos da 
nobreza e da distância, como já disse, o duradouro, domi- 
nante sentimento global de uma elevada estirpe senhorial, 
em sua relação com uma estirpe baixa, com um “sob” — eis 
a origem da oposição “bom” e “ruim”. (O direito senhorial de 
dar nomes vai tão longe, que nos permitiríamos conceber a 
própria origem da linguagem como expressão de poder dos 
senhores: eles dizem “isto éisto”, marcam cada coisa e acon- 
tecimento com um som, como que apropriando-se assim das 
coisas.) Devido a essa providência, já em princípio a palavra 
“bom” não é ligada necessariamente a ações “não egoístas”, 
como quer a superstição daqueles genealogistas da moral. É 
somente com um declínio dos juízos de valor aristocráticos 
que essa oposição “egoísta” e “não egoísta” se impõe mais e 
mais à consciência humana — é, para utilizar minha lingua- 
gem, o instinto de rebanho, que com ela toma finalmente a 
palavra (e as palavras). E mesmo então demora muito, até 
que esse instinto se torne senhor de maneira tal que a valo- 
ração moral fique presa e imobilizada nessa oposição (como 
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ocorre, por exemplo, na Europa de hoje: nela, o preconcei- 
to que vê equivalência entre “moral”, “não egoísta e ad 
teréssé” já predomina com a violência de uma “idéia fixa” ou 
doença do cérebro). 


3. 


Mas em segundo lugar: não considerando o fato e que 
essa hipótese sobre a origem do juízo de valor “bom” é his- 
toricamente insustentável, em si mesma ela sofre de um con- 
tra-senso psicológico. A utilidade da ação não egoista seria 
a causa da sua aprovação, e esta causa teria sido esquecida 
— como é possível tal esquecimento? A utilidade dessas 
ações teria deixado de existir? AO contrário: essa utilidade 
foi experiência cotidiana em todas as épocas, portanto algo 
continuamente enfatizado; logo, em vez de desaparecer da 
consciência, em vez de tornar-se olvidável, deveria firmar- 
se na consciência com nitidez sempre maior. Bem mais 
razoável é a teoria oposta (nem por isso mais verdadeira —), 
defendida por Herbert Spencer, por exemplo: que Sue 
ce o conceito “bom” como essencialmente igual a “útil > 
“conveniente”, de modo que nos conceitos “bom” e “ruim 
a humanidade teria sumariado e sancionado justamente as 
suas experiências inesquecidas e inesquecíveis acerca do 
útil-conveniente e do nocivo-inconveniente. Bom ê, segun- 
do essa teoria, o que desde sempre demonstrou ser útil: 
assim pode requerer validade como “valioso no mais alto 
grau”, “valioso em si”. Também essa via de explicação é 
errada, como disse, mas ao menos a explicação mesma é 

razoável e psicologicamente sustentável. 


4. 
A indicação do caminho certo me foi dada pela seguinte 
questão: que significam exatamente, do ponto de vista eti- 


i i è i į iver- 
mológico, as designações para “bom” cunhadas pelas d 
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sas línguas? Descobri então que todas elas remetem à mes- 
ma transformação conceitual — que, em toda parte, 
“nobre”, “aristocrático”, no sentido social, é o conceito bási- 
co a partir do qual necessariamente se desenvolveu “bom”, 
no sentido de “espiritualmente nobre”, “aristocrático”, de 
“espiritualmente bem-nascido”, “espiritualmente privilegia- 
do”: um desenvolvimento que sempre corre paralelo aquele 
outro que faz “plebeu”, “comum”, “baixo” transmutar-se 
finalmente em “ruim”. O exemplo mais eloquente deste 
último é o próprio termo alemão schlecht [ruim], o qual é 
idêntico a schlicht [simples] — confira-se schlechtweg, 
schlechterdings [ambos “simplesmente”] — e originalmente 
designava o homem simples, comum, ainda sem olhar 
depreciativo, apenas em oposição ao nobre. Mais ou menos 
ao tempo da Guerra dos Trinta Anos, ou seja, bastante tarde, 
este sentido modificou-se no sentido atual. — Esta me pare- 
ce uma percepção essencial, no que toca a uma genealogia 
da moral; que tenha surgido tão tarde deve-se ao efeito ini- 
bidor que no mundo moderno exerce o preconceito demo- 
crático, no tocante a qualquer questão relativa às origens. E 
isso até mesmo no aparentemente tão objetivo campo da 
ciência natural e da fisiologia, no que me limitarei a esta alu- 
são. Mas o dano que esse preconceito, exacerbado até o 
ódio, pode ocasionar acima de tudo para a moral e o estudo 
da história, mostra-se no famigerado caso de Buckle;? em 
que o plebeismo do espírito moderno, de ascendência ingle- 
sa, irrompeu uma vez mais no seu solo natal, impetuoso 
como um vulcão de lama, e com aquela elogiiência excessi- 
va, rumorosa, vulgar, com a qual sempre falaram os vulcões. 


E 


Com relação ao nosso problema, que por bons motivos 
pode ser chamado um problema silencioso, e que de manei- 
ra exigente se dirige a bem poucos ouvidos, é de interesse 
nada pequeno constatar que, nas palavras e raízes que desig- 
nam o “bom”, transparece ainda com frequência a nuance 
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cardeal pela qual os nobres se sentiam homens de categoria 
superior. É verdade que, talvez na maioria dos casos, eles 
designam a si mesmos conforme simplesmente a sua supe- 
rioridade no poder (como “os poderosos”, “os senhores”, “Os 
comandantes”), ou segundo o signo mais visível desta supe- 
rioridade, por exemplo, “os ricos”, “os possuidores” (este O 
sentido de arya, e de termos correspondentes em iraniano e 
eslavo). Mas também segundo um traço típico do caráter: e 
é este caso que aqui nos interessa. Eles se denominam, por 
exemplo, “os verazes”; primeiramente a nobreza grega, cujo 
porta-voz é o poeta Teógnis de Megara. A palavra cunhada 
para este fim, £00A0s [bom, nobre), significa, segundo sua 
raiz, alguém que é > que tem realidade, que é real, verdadei- 
ro; depois, numa mudança subjetiva, significa O verdadeiro 
enquanto veraz: nesta fase da transformação conceitual ela 
se torna lema e distintivo da nobreza, e assume inteiramen- 
te o sentido de “nobre”, para diferenciação perante o homem 
comum mentiroso, tal como Teógnis o vê e descreve — até 
que finalmente, com o declínio da nobreza, a palavra resta 
para designar a aristocracia espiritual, tornando-se como que 
doce e madura. Na palavra Kakos Imau, feio), assim como em 
deiÃós Itímido, covarde] (o plebeu, a contraposição ao 
àyados [boml), enfatiza-se a covardia: isto sugere talvez em 
que direção se deve buscar a origem etimológica de ayaðós, 
passível de interpretações diversas. O latim malus (ao qual 
relaciono uéÃas Inegrol) poderia caracterizar o homem 
comum como homem de pele escura, sobretudo como de 
cabelos negros (“hic niger est —"),' como habitante pré-aria- 
no do território da Itália, que através da cor se distinguia cla- 
ramente da raça loura, ariana, dos conquistadores tornados 
senhores; ao menos o gaélico me oferece um caso corres- 
pondente— fin (por exemplo, no nome Fin-Gal), o termo 
distintivo da nobreza, por fim do homem bom, nobre, puro, 
originalmente o homem louro, em contraposição aos nativos 
de pele escura e cabelos negros. Os celtas, diga-se de passa- 
gem, eram sem dúvida uma raça loura; comete-se um erro, 
associando aquelas faixas de uma população de cabelos 
escuros essencialmente, que se fazem visíveis nos mais cui- 
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dadosos mapas etnográficos da Alemanha, a alguma origem 
ou mistura sanguínea céltica, como ainda faz Virchow: nes- 
ses lugares aparece a população pré-ariana da Alemanha. (O 
mesmo é válido praticamente para toda a Europa: no essen- 
cial, a raça submetida terminou por reaver a preponderância, 
na cor, na forma curta do crânio, talvez até mesmo nos ins- 
tintos sociais e intelectuais: quem nos garante que a moder- 
na democracia, o ainda mais moderno anarquismo, e 
sobretudo essa inclinação pela “commune”, pela mais primi- 
tiva forma social, que é hoje comum a todos os socialistas da 
Europa, não signifique principalmente um gigantesco ata- 
vismo’ — e que a raça de conquistadores e senhores, a dos 
arianos, não esteja sucumbindo também fisiologicamen- 
te?...) Acredito poder interpretar o latim bonus como “o guer- 
reiro”, desde que esteja certo ao derivar bonus de um mais 
antigo duonus(compare-se belum= duelum= duen-lum, no 
qual me parece conservado o duonus). Bonus, portanto, 
como homem da disputa, da dissensão (duo), como o guer- 
reiro: percebe-se o que na Roma antiga constituía a “bonda- 
de” de um homem. Mesmo o nosso alemão Gut [bom]: não 
significaria “o divino” [den Góttlichen), o homem “de linha- 
gem divina” [göttlichen Geschlechts}? E não seria idêntico ao 
nome do povo (originalmente da nobreza), os godos 
[Goten]? Os motivos para esta suposição não cabem aqui. — 


G. 


Dessa regra, a de que o conceito denotador de preemi- 
nência política sempre resulta em um conceito de preeminên- 
cia espiritual, não constitui ainda exceção (embora dê ensejo 
a exceções) o fato de a casta mais elevada ser simultaneamen- 
te a casta sacerdotal, e portanto preferir, para sua designação 
geral, um predicado que lembre sua função sacerdotal. É 
então, por exemplo, que “puro” e “impuro” se contrapõem 
pela primeira vez como distinção de estamentos; aí também 
se desenvolvem depois “bom” e “ruim”, num sentido não 
mais estamental. De resto, cautela para não tomar de ante- 
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mão os conceitos “puro” e “impuro” de maneira demasiado 
ampla ou demasiado rigorosa, ou mesmo simbólica: os 
conceitos da humanidade antiga foram inicialmente com- 
preendidos, numa medida para nós impensável, de modo 
grosseiro, tosco, improfundo, estreito, sobretudo e franca- 
mente assimbólico. O “puro” é, desde o princípio, apenas um 
homem que se lava, que se proíbe certos alimentos que cau- 
sam doenças de pele, que não dorme com as mulheres sujas 
do povo baixo, que tem horror a sangue — e não mais, 
pouco mais que isso! Por outro lado, a natureza de uma aris- 
tocracia sacerdotal esclarece por que precisamente aí as anti- 
teses de valores puderam bem cedo interiorizar-se e 
tornar-se mais intensas; de fato, através delas abriram-se 
finalmente, entre os homens, abismos tais que mesmo um 
Aquiles do livre-pensar hesitaria em transpor. Já de início 
existe algo malsão nessas aristocracias sacerdotais e nos 
hábitos que nelas vigoram, hábitos hostis à ação, em parte 
meditabundos, em parte explosivos sentimentalmente, cujas 
sequelas parecem ser a debilidade intestinal e a neurastenia 
quase que fatalmente inerentes aos sacerdotes de todos os 
tempos; mas o que foi por eles mesmos inventado como 
remédio para essa debilidade — não da dizer que afi- 
nal demonstrou ser mil vezes mais perigoso, em seus efeitos 
ulteriores, do que a doença de que deveria curar? A própria 
humanidade sofre ainda os efeitos dessas veleidades de cura 
sacerdotais! Lembremos, por exemplo, certas formas de 
dieta (abstenção de carne), o jejum, a continência sexual, a 
fuga “para o deserto” (o isolamento de Weir Mitchell, claro 
que sem a subsequente cura de engorda e superalimentação, 
na qual reside o mais eficaz antídoto contra toda histeria do 
ideal ascético): a isso junte-se a metafísica anti-sensualista 
dos sacerdotes, apta a fabricar indolentes e refinados, a sua 
auto-hipnose à maneira dos faquires e brâmanes — o Brah- 
ma usado como botão de vidro e idéia fixa — e por fim o 
muito compreensível enfado geral com a sua cura radical — 
o nada (ou Deus — o anseio de unio mystica com Deus é O 
anseio budista pelo Nada, pelo Nirvana — e nada mais!). 
Com os sacerdotes tudo se torna mais perigoso, não apenas 
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meios de cura e artes médicas, mas também altivez, vingan- 
ça, perspicácia, dissolução, amor, sede de domínio, virtude, 
doença — mas com alguma equidade se acrescentaria que 
somente no âmbito dessa forma essencialmente perigosa de 
existência humana, a sacerdotal, é que o homem se tornou 
um animal interessante, apenas então a alma humana 
ganhou profundidade num sentido superior, e tornou-se má 
— e estas são as duas formas fundamentais da superiorida- 
de até agora tida pelo homem sobre as outras bestas!... 


E 


— Já se percebe com que facilidade o modo de valora- 
ção sacerdotal pode derivar daquele cavalheiresco-aristo- 
crático e depois desenvolver-se em seu oposto; em especial, 
isso ocorre quando a casta dos sacerdotes e a dos guerreiros 
se confrontam ciumentamente, e não entram em acordo 
quanto às suas estimativas. Os juízos de valor cavalheiresco- 
aristocráticos têm como pressuposto uma constituição física 
poderosa, uma saúde florescente, rica, até mesmo transbor- 
dante, juntamente com aquilo que serve à sua conservação: 
guerra, aventura, caça, dança, torneios e tudo o que envol- 
ve uma atividade robusta, livre, contente. O modo de valo- 
ração nobre-sacerdotal — já o vimos — tem outros 
pressupostos: para ele a guerra é mau negócio! Os sacerdo- 
tes são, como sabemos, os mais terríveis inimigos — por 
quê? Porque são os mais impotentes. Na sua impotência, O 
ódio toma proporções monstruosas e sinistras, torna-se a 
coisa mais espiritual e venenosa, Na história universal, os 
grandes odiadores sempre foram sacerdotes, também os 
mais ricos de espírito — comparado ao espírito da vingança 
sacerdotal, todo espírito restante empalidece. A história 
humana seria uma tolice, sem o espírito que os impotentes 
lhe trouxeram — tomemos logo o exemplo maior. Nada do 
que na terra se fez contra “os nobres”, “os poderosos”, “os 
senhores”, “os donos do poder”, é remotamente comparável 
ao que os judeus contra eles fizeram; os judeus, aquele povo 
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de sacerdotes que soube desforrar-se de seus inimigos e 
conquistadores apenas através de uma radical tresvaloração” 
dos valores deles, ou seja, por um ato da mais espiritual vin- 
gança. Assim convinha a um povo sacerdotal, o povo da 
mais entranhada sede de vingança sacerdotal. Foram os 
judeus que, com apavorante coerência, ousaram inverter a 
equação de valores aristocrática (bom = nobre = poderoso = 
belo = feliz = caro aos deuses), e com unhas e dentes (os 
dentes do ódio mais fundo, o ódio impotente) se apegaram 
a esta inversão, a saber, “os miseráveis somente são os bons, 
apenas os pobres, impotentes, baixos são bons, os sofredo- 
res, necessitados, feios, doentes são os únicos beatos, os úni- 
cos abençoados, unicamente para eles há bem-aventurança 
— mas vocês, nobres e poderosos, vocês serão por toda a 
eternidade os maus, os cruéis, os lascivos, Os insaciáveis, OS 
ímpios, serão também eternamente os desventurados, mal- 
ditos e danados!...”. 

Sabe-se quem colheu a herança dessa tresvaloração 
judaica... A propósito da tremenda, desmesuradamente fatí- 
dica iniciativa que ofereceram os judeus, com essa mais 
radical das declarações de guerrd, recordo a conclusão a 
que cheguei num outro momento (Além do bem e do mal, $ 
195) — de que com os judeus principia a revolta dos escra- 
vos na moral. aquela rebelião que tem atrás de si dois mil 
anos de história, e que hoje perdemos de vista, porque — 
foi vitoriosa... 


8. 


— Mas vocês não compreendem? Não têm olhos para 
algo que necessitou dois mil anos para alcançar a vitória?... 
Não é de admirar: tudo o que é longo é difícil de ver, ver intei- 
ro. Mas isto é o que aconteceu: do tronco daquela árvore da 
vingança e do ódio, do ódio judeu — o mais profundo e 
sublime, o ódio criador de ideais e recriador de valores, 
como jamais existiu sobre a terra — dele brotou algo igual- 
mente incomparável, um novo amor, o mais profundo e 
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sublime de todos os tipos de amor — e de que outro tronco 
poderia ele ter brotado?... Mas não se pense que tenha surgi- 
do como a negação daquela avidez de vingança, como a antí- 
tese do ódio judeu! Não, o contrário é a verdade! O amor 
brotou dele como sua coroa, triunfante, estendendo-se sem- 
pre mais na mais pura claridade e plenitude solar, uma coroa 
que no reino da luz e das alturas buscava as mesmas metas 
daquele ódio, vitória, espólio, sedução, com o mesmo 
impulso com que as raízes daquele ódio mergulhavam, sem- 
pre mais profundas e ávidas, em tudo que possuía profundi- 
dade e era mau. Esse Jesus de Nazaré, evangelho vivo do 
amor, esse “redentor” portador da vitória e da bem-aventu- 
rança aos pobres, aos doentes e aos pecadores — não era ele 
a sedução em sua forma mais inquietante e irresistível, a 
sedução e a via sinuosa para justamente aqueles valores 
judeus e inovações judaicas do ideal? Não teria Israel alcan- 
çado, por via desse “redentor”, desse aparente antagonista e 
desintegrador de Israel, a derradeira meta de sua sublime 
ânsia de vingança? Não seria próprio da ciência oculta de 
uma realmente grande política da vingança, de uma vingan- 
ça longividente, subterrânea, de passos lentos e premedita- 
dos, o fato de que Israel mesmo tivesse de negar e pregar na 
cruz o autêntico instrumento de sua vingança, ante o mundo 
inteiro, como um inimigo mortal, para que o “mundo intei- 
ro”, ou seja, todos os adversários de Israel, pudesse despreo- 
cupadamente morder tal isca? E porventura seria possível, 
usando-se todo o refinamento do espírito, conceber uma isca 
mais perigosa? Algo que em força atrativa, inebriante, eston- 
teante, corruptora, igualasse aquele símbolo da “cruz sagra- 
da”, aquele aterrador paradoxo de um “Deus na cruz”, 
aquele mistério de uma inimaginável, última, extrema cruel- 
dade e autocrucificação de Deus para salvação do boment... 
Certo é, quando menos, que sub hoc signo [sob este signo), 
com sua vingança e sua tresvaloração dos valores, Israel até 
agora sempre triunfou sobre todos os outros ideais, sobre 
todos os ideais mais nobres. — 
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2: 


— “Mas que quer ainda você com ideais mais nobres! 
Sujeitemo-nos aos fatos: o povo venceu — ou “os escravos’, 
ou “a plebe’, ou “o rebanho”, ou como quiser chamá-lo — se 
isto aconteceu graças aos judeus, muito bem! jamais um povo 
teve missão maior na história universal. ‘Os senhores” foram 
abolidos; a moral do homem comum venceu. Ao mesmo tem- 
po, essa vitória pode ser tomada como um envenenamento 
do sangue (ela misturou entre si as raças) — não contesto; 
mas indubitavelmente essa intoxicação foi bem-sucedida. A 
redenção" do gênero humano (do jugo dos 'senhores') está 
bem encaminhada; tudo se judaíza, cristianiza, plebeiza visi- 
velmente (que importam as palavras!). A marcha desse enve- 
nenamento através do corpo inteiro da humanidade parece 
irresistível, sua cadência e seu passo podem inclusive ser 
mais lentos doravante, mais refinados, cautelosos, inaudíveis 
— há tempo bastante... Ainda possui a Igreja, a este propósi- 
to, uma tarefa necessária a cumprir, um direito à existência? 
Quaeritur [Pergunta-se]. Estaria ela moderando e obstruindo 
essa marcha, em vez de acelerá-la? Ora, esta bem poderia ser 
sua utilidade... Sem dúvida ela 3 afinal, algo grosseiro e rús- 
tico, que repugna a uma inteligência mais delicada, a um gos- 
to propriamente moderno. Não deveria ao menos refinar-se 
um pouco?... Atualmente, ela afasta mais do que seduz... Qual 
de nós seria livre-pensador, se não houvesse a Igreja? A Igre- 
ja é que nos repugna, não o seu veneno... Não considerando 
a Igreja, também nós amamos o veneno...” — este o epílogo 
de um “livre-pensador” à minha fala, um animal honesto, 
como bem notamos, além disso um democrata; até então me 
havia escutado, e não resistiu ao me ver calar. Pois neste pon- 
to tenho muito o que calar. — 


10. 


— A rebelião escrava na moral começa quando o próprio 
ressentimento se torna criador e gera valores: o ressentimen- 
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to dos seres aos quais é negada a verdadeira reação, a dos 
atos, e que apenas por uma vingança imaginária obtêm repa- 
ração. Enquanto toda moral nobre nasce de um triunfante 
Sim a si mesma, já de início a moral escrava diz Não a um 
“fora”, um “outro”, um “não-eu” — e este Não é seu ato cria- 
dor. Esta inversão do olhar que estabelece valores — este 
necessário dirigir-se para fora, em vez de voltar-se para si — 
é algo próprio do ressentimento: a moral escrava sempre 
requer, para nascer, um mundo oposto e exterior, para poder 
agir em absoluto — sua ação é no fundo reação. O contrário 
sucede no modo de valoração nobre: ele age e cresce espon- 
taneamente, busca seu oposto apenas para dizer Sim a si 
mesmo com ainda maior júbilo e gratidão — seu conceito 
negativo, o “baixo”, “comum”, “ruim”, é apenas uma imagem 
de contraste, pálida e posterior, em relação ao conceito bási- 
co, positivo, inteiramente perpassado de vida e paixão, “nós, 
os nobres, nós, os bons, os belos, os felizes!”. Quando o 
modo de valoração nobre se equivoca e peca contra a reali- 
dade, isso ocorre com relação à esfera que não lhe é familiar, 
que ele inclusive se recusa bruscamente a conhecer: por 
vezes não reconhece a esfera por ele desprezada, a do 
homem comum, do povo baixo; por outro lado, considere- 
se que o afeto do desprezo, do olhar de cima para baixo, do 
olhar superiormente, a supor que falseie a imagem do des- 
prezado, em todo caso estará muito longe do falseamento 
com que o ódio entranhado, a vingança do impotente, ata- 
cará — in effigie, naturalmente — o seu adversário. De fato, 
no desprezo se acham mescladas demasiada negligência, 
demasiada ligeireza, desatenção e impaciência, mesmo 
demasiada alegria consigo, para que ele seja capaz de trans- 
formar seu objeto em monstro e caricatura. Não deixemos de 
notar as quase benévolas nuances que a aristocracia grega, 
por exemplo, põe em todas as palavras com que distingue de 
si mesma o povo baixo; como nelas continuamente se mes- 
cla, açucarando-as, uma espécie de lamento, consideração, 
indulgência, ao ponto de quase todas as palavras que alu- 
dem ao homem comum terem enfim permanecido como 


” a 


expressões para “infeliz”, lamentável” (cf. erós, deiÃaLos, 
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xovnpôs, uoxônpos [temeroso, infeliz, sofredor, mísero), as 
duas últimas caracterizando-o verdadeiramente como escra- 
vo do trabalho e besta de carga) — como, por outro lado, 
“ruim”, “baixo”, “infeliz”, nunca deixaram de soar aos ouvi- 
dos gregos em um tom, com um timbre no qual “infeliz” pre- 
domina: isto como herança do antigo e mais nobre modo de 
valoração aristocrático, que também no desprezo não nega 
a si mesmo (— aos filólogos seja lembrado em que sentido 
são usados oLÉvpôs, EvoABos, TANUWY, ôvoTuxEiv, Evupopá 
[deplorável, pobre, miserável, ser infortunado, desgraça). 
Os “bem-nascidos” se sentiam mesmo como os “felizes”; eles 
não tinham de construir artificialmente a sua felicidade, de 
persuadir-se dela, menti-la para si, por meio de um olhar aos 
seus inimigos (como costumam fazer os homens do ressen- 
timento); e do mesmo modo, sendo homens plenos, reple- 
tos de força e portanto necessariamente ativos, não sabiam 
separar a felicidade da ação — para eles, ser ativo é parte 
necessária da felicidade (nisso tem origem cú mpárrerv [fazer 
bem: estar bem)) — tudo isso o oposto da felicidade no ní- 
vel dos impotentes, opressos, achacados por sentimentos 
hostis e venenosos, nos quais ela aparece essencialmente 
como narcose, entorpecimento, sossego, paz, “sabbat”, dis- 
tensãordo ânimo e relaxamento dos membros, ou, numa 
palavra, passivamente. Enquanto o homem nobre vive com 
confiança e franqueza diante de si mesmo (yevvatos, “nobre 
de nascimento”, sublinha a nuance de “sincero”, e talvez 
também “ingênuo”), o homem do ressentimento não é fran- 
co, nem ingênuo, nem honesto e reto consigo. Sua alma olha 
de través, ele ama os refúgios, os subterfúgios, os caminhos 
ocultos, tudo escondido lhe agrada como seu mundo, sua 
segurança, seu bálsamo; ele entende do silêncio, do não- 
esquecimento, da espera, do momentâneo apequenamento 
e da humilhação própria. Uma raça de tais homens do res- 
sentimento resultará necessariamente mais inteligente” que 
qualquer raça nobre, e venerará a inteligência numa medida 
muito maior: a saber, como uma condição de existência de 
primeira ordem, enquanto para os homens nobres ela facil- 
mente adquire um gosto sutil de luxo e refinamento — pois 
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neles ela está longe de ser tão essencial quanto a completa 
certeza de funcionamento dos instintos reguladores incons- 
cientes, ou mesmo uma certa imprudência, como a valente 
precipitação, seja ao perigo, seja ao inimigo, ou aquela exal- 
tada impulsividade na cólera, no amor, na veneração, grati- 
dão, vingança, na qual se têm reconhecido os homens 
nobres de todos os tempos. Mesmo o ressentimento do 
homem nobre, quando nele aparece, se consome e se exau- 
re numa reação imediata, por isso não envenena: por outro 
lado, nem sequer aparece, em inúmeros casos em que é ine- 
vitável nos impotentes e fracos. Não conseguir levar a sério 
por muito tempo seus inimigos, suas desventuras, seus mak 
feitos inclusive — eis o indício de naturezas fortes e plenas, 
em que há um excesso de força plástica, modeladora, rege- 
neradora, propiciadora do esquecimento (no mundo moder- 
no, um bom exemplo é Mirabeau," que não tinha memória 
para os insultos e baixezas que sofria, e que não podia des- 
culpar, simplesmente porque — esquecia). Um homem tal 
sacode de si, com um movimento, muitos vermes que em 
outros se enterrariam; apenas neste caso é possível, se for 
possível em absoluto, o autêntico “amor aos inimigos”.? 
Quanta reverência aos inimigos não tem um homem nobre! 
— e tal reverência é já uma ponte para o amor... Ele reclama 
para si seu inimigo como uma distinção, ele não suporta ini- 
migo que não aquele no qual nada existe a desprezar, e 
muito a venerar! Em contrapartida, imaginemos “o inimigo” 
tal como o concebe o homem do ressentimento — e preci- 
samente nisso está seu feito, sua criação: ele concebeu “o ini- 
migo mau”, “o mau”, e isto como conceito básico, a partir do 
qual também elabora, como imagem equivalente, um “bom” 
— ele mesmo!... 


11. 
Precisamente o oposto do que sucede com o nobre, que 
primeiro e espontaneamente, de dentro de si, concebe a 


noção básica de “bom”, e a partir dela cria para si uma repre- 
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sentação de “ruim”. Este “ruim” de origem nobre e aquele 
“mau” que vem do caldeirão do ódio insatisfeito — o primei- 
ro uma criação posterior, secundária, cor complementar; o 
segundo, o original, o começo, o autêntico feito na concep- 
ção de uma moral escrava — como são diferentes as pala- 
vras “mau” e “ruim”, ambas aparentemente opostas ao 
mesmo sentido de “bom”: perguntemo-nos quem é propria- 
mente “mau”, no sentido da moral do ressentimento. A res- 
posta, com todo o rigor: precisamente o “bom” da outra 
moral, o nobre, o poderoso, o dominador, apenas pintado 
de outra cor, interpretado e visto de outro modo pelo olho 
de veneno do ressentimento. Aqui jamais negaríamos o 
seguinte: quem conhecesse aqueles “bons” apenas como 
inimigos, não conheceria senão inimigos maus, e os mes- 
mos homens tão severamente contidos pelo costume, o res- 
peito, os usos, a gratidão, mais ainda pela vigilância mútua, 
pelo ciúme inter pares lentre iguais], que por outro lado se 
mostram tão pródigos em consideração, autocontrole, deli- 
cadeza, lealdade, orgulho e amizade, nas relações entre si 
— para fora, ali onde começa o que é estranho, o estrangei- 
ro, eles não são melhores que animais de rapina deixados à 
solta. Ali desfrutam a liberdade de toda coerção social, na 
selva se recobram da tensão trazida por um longo cercea- 
mento e confinamento na paz da comunidade, retornam à 
inocente consciência dos animais de rapina, como jubilosos 
monstros que deixam atrás de si, com ânimo elevado e equi- 
líbrio interior, uma sucessão horrenda de assassínios, incên- 
dios, violações e torturas, como se tudo não passasse de 
brincadeira de estudantes, convencidos de que mais uma 
vez os poetas muito terão para cantar e louvar. Na raiz de 
todas as raças nobres é difícil não reconhecer o animal de 
rapina, a magnífica besta loura que vagueia ávida de espó- 
lios e vitórias; de quando em quando este cerne oculto 
necessita desafogo, o animal tem que sair fora, tem que vol- 
tar à selva — nobreza romana, árabe, germânica, japonesa, 
heróis homéricos, vikings escandinavos: nesta necessidade 
todos se assemelham. Foram as raças nobres que deixaram 
na sua esteira a noção de “bárbaro”, em toda parte aonde 
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foram; mesmo em sua cultura mais elevada se revela cons- 
ciência e até mesmo orgulho disso (como quando Péricles 
diz a seus atenienses, naquela famosa oração fúnebre, que 
“em toda terra e em todo mar a nossa audácia abriu cami- 
nho, erguendo para si monumentos imperecíveis no bem e 
no mal”) Esta “audácia” das raças nobres, a maneira lou- 
ca, absurda, repentina como se manifesta, o elemento incal- 
culável, improvável, de suas empresas — Péricles destaca 
elogiosamente a paBvuta [despreocupação] dos atenien- 
ses —, sua indiferença e seu desprezo por segurança, cor- 
po, vida, bem-estar, sua terrível jovialidade e intensidade do 
prazer no destruir, nas volúpias da vitória e da crueldade — 
para aqueles que sofriam com isso, tudo se juntava na ima- 
gem do “bárbaro”, do “inimigo mau”, como o “godo”, o 
“vândalo”. A profunda, gélida desconfiança que o alemão 
desperta quando alcança o poder, agora novamente — é 
uma ressonância daquele horror inextinguível com que 
durante séculos a Europa contemplou a fúria da besta loura 
germânica (embora mal exista uma relação conceitual, 
menos ainda sanguínea, entre os antigos germanos € nós, 
alemães). Certa vez chamei a atenção para o embaraço de 
Hesíodo," quando imaginou a sucessão das eras de cultura 
e buscou expressá-la em termos de Ouro, Prata e Bronze: 
com a contradição que lhe oferecia o mundo de Homero, 
esplêndido, mas também terrível e violento, ele não soube 
lidar senão dividindo uma era em duas, e tornando-as suces- 
sivas — primeiro a idade dos heróis e semideuses de Tróia 
e Tebas, tal como aquele mundo ficara na lembrança das 
linhagens nobres que nele tinham seus antepassados; 
depois a idade de bronze, como aquele mesmo mundo se 
mostrava aos descendentes dos pisoteados, roubados, mal- 
tratados, arrastados, vendidos: uma era de bronze, como 
disse, dura, fria, cruel, sem consciência ou sentimento, a 
tudo esmagando e cobrindo de sangue. Supondo que fosse 
verdadeiro o que agora se crê como “verdade”, ou seja, que 
o sentido de toda cultura é amestrar o animal de rapina 
“homem”, reduzi-lo a um animal manso e civilizado, domés- 
tico, então deveríamos sem dúvida tomar aqueles instintos 
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de reação e ressentimento, com cujo auxílio foram final- 
mente liquidadas e vencidas as estirpes nobres e os seus 
ideais, como os autênticos instrumentos da cultura; com O 
que, no entanto, não se estaria dizendo que os seus porta- 
dores representem eles mesmos a cultura. O contrário é que 
seria não apenas provável — não! atualmente é palpável! Os 
portadores dos instintos depressores e sedentos de desfor- 
ra, os descendentes de toda escravatura européia e não 
européia, de toda população pré-ariana especialmente — 
eles representam o retrocesso da humanidade! Esses “instru- 
mentos da cultura” são uma vergonha para o homem, e na 
verdade uma acusação, um argumento contrário à “cultura”! 
Pode-se ter completa razão, ao guardar temor e se manter 
em guarda contra a besta loura que há no fundo de toda raça 
nobre: mas quem não preferiria mil vezes temer, podendo 
ao mesmo tempo admirar, a não temer, mas não mais poder 
se livrar da visão asquerosa dos malogrados, atrofiados, 
amargurados, envenenados? E não é este o nosso destino? O 
que constitui hoje nossa aversão ao “homem”? — pois nós 
sofremos do homem, não há dúvida. — Não o temor; mas 
sim que não tenhamos mais o que temer no homem; que o 
verme “homem” ocupe o primeiro plano e se multiplique; 
que o “homem manso”, o incuravelmente medíocre e insos- 
so, já tenha aprendido a se perceber como apogeu e meta 
— que tenha mesmo um certo direito a assim sentir, na 
medida em que se perceba à distância do sem-número de 
malogrados, doentios, exaustos, consumidos, de que hoje a 
Europa começa a feder, portanto como algo ao menos rela- 
tivamente logrado, ao menos capaz de vida, ao menos afir- 
mador de vida... 


12. 

— Neste ponto não posso suprimir um suspiro e uma últi- 
ma esperança. Que coisa é para mim completamente intole- 
rável? Aquilo com que não posso, que me faz enlanguescer 


e definhar? O ar ruim! O ar ruim! O fato de que uma coisa 
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malograda se aproxime; que eu tenha de cheirar as entranhas 
de uma alma malograda!... O que não suportamos normal- 
mente de miséria, privação, mau tempo, enfermidade, fadi- 
ga, solidão? No fundo podemos com todo o resto, nascidos 
que somos para uma existência subterrânea e combativa; 
sempre voltamos mais uma vez à luz, sempre vivemos mais 
uma vez a nossa hora áurea da vitória — e então aí estamos, 
como nascemos, inquebrantáveis, tensos, prontos para algo 
novo, ainda mais difícil, mais distante, como um arco que a 
miséria torna ainda mais teso. — Mas de quando em quando 
me concedam — supondo que existam protetoras celestes, 
além do bem e do mal — uma visão, concedam-me apenas 
uma visão, de algo perfeito, inteiramente logrado, feliz, 
potente, triunfante, no qual ainda haja o que temer! De um 
homem que justifique o homem, de um acaso feliz do 
homem, complementar e redentor, em virtude do qual pos- 
samos manter a fé no bomemn!... Pois assim é: o apequena- 
mento e nivelamento do homem europeu encerra nosso 
grande perigo, pois esta visão cansa... Hoje nada vemos que 
queira tornar-se maior, pressentimos que tudo desce, des- 
cende, torna-se mais ralo, mais plácido, prudente, manso, 
indiferente, medíocre, chinês, cristão — não há dúvida, o 
homem se torna cada vez “melhor”... E precisamente nisso 
está o destino fatal da Europa — junto com o temor do 
homem, perdemos também o amor a ele, a reverência” por 
ele, a esperança em torno dele, e mesmo a vontade de que 
exista ele. A visão do homem agora cansa — o que é hoje o 
niilismo, se não isto?... Estamos cansados do homem... 


15. 


— Mas voltemos atrás: o problema da outra origem do 
“bom”, do bom como concebido pelo homem do ressenti- 
mento, exige sua conclusão. — Que as ovelhas tenham ran- 
cor às grandes aves de rapina não surpreende: mas não é 
motivo para censurar às aves de rapina o fato de pegarem as 
ovelhinhas. E se as ovelhas dizem entre si: “essas aves de 
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rapina são más; e quem for o menos possível ave de rapina, 
e sim o seu oposto, ovelha — este não deveria ser bom?”, não 
há o que objetar a esse modo de erigir um ideal, exceto tal- 
vez que as aves de rapina assistirão a isso com ar zombetei- 
ro, e dirão para si mesmas: “nósnada temos contra essas boas 
ovelhas, pelo contrário, nós as amamos: nada mais delicioso 
do que uma tenra ovelhinha”. — Exigir da força que não se 
expresse como força, que não seja um querer-dominar, um 
querer-vencer, um querer-subjugar, uma sede de inimigos, 
resistências e triunfos, é tão absurdo quanto exigir da fraque- 
za que se expresse como força. Um quantum de força equi- 
vale a um mesmo quantum de impulso, vontade, atividade 
— melhor, nada mais é senão este mesmo impulso, este mes- 
mo querer e atuar, e apenas sob a sedução da linguagem (e 
dos erros fundamentais da razão que nela se petrificaram), a 
qual entende ou mal-entende que todo atuar é determinado 
por um atuante, um “sujeito”, é que pode parecer diferente. 
Pois assim como o povo distingue o corisco do clarão, 
tomando este como ação, operação de um sujeito de nome 
corisco, do mesmo modo a moral do povo discrimina entre 
a força e as expressões da força, como se por trás do forte 
houvesse um substrato indiferente que fosse livre para 
expressar ou não a força. Mas não existe um tal substrato; 
não existe “ser” por trás do fazer, do atuar, do devir; “o agen- 
te” é uma ficção acrescentada à ação — a ação é tudo.” O 
povo duplica a ação, na verdade; quando vê o corisco relam- 
pejar, isto é a ação da ação: põe o mesmo acontecimento 
como causa e depois como seu efeito. Os cientistas não 
fazem outra coisa, quando dizem que “a força movimenta, a 
força origina”, e assim por diante — toda a nossa ciência se 
encontra sob a sedução da linguagem, não obstante seu san- 
gue-frio, sua indiferença aos afetos, e ainda se livrou dos fal- 
sos filhos" que lhe empurraram, os “sujeitos” (o átomo, por 
exemplo, é uma dessas falsas crias, e também a “coisa em si” 
kantiana): não é de espantar que os afetos entranhados que 
ardem ocultos, ódio e vingança, tirem proveito dessa crença, 
e no fundo não sustentem com fervor maior outra crença 
senão a de que o forte é livre para ser fraco, e a ave de rapi- 
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na livre para ser ovelha — assim adquirem o direito de impu- 
tar à ave de rapina o fato de ser o que é... Se os oprimidos, 
pisoteados, ultrajados exortam uns aos outros, dizendo, com 
a vingativa astúcia da impotência: “sejamos outra coisa que 
não os maus, sejamos bons! E bom é todo aquele que não 
ultraja, que a ninguém fere, que não ataca, que não acerta 
contas, que remete a Deus a vingança, que se mantém na 
sombra como nós, que foge de toda maldade e exige pouco 
da vida, como nós, os pacientes, humildes, justos” — isto não 
significa, ouvido friamente e sem prevenção, nada mais que: 
“nós, fracos, somos realmente fracos; convém que não faça- 
mos nada para o qual não somos fortes o bastante”, mas esta 
seca constatação, esta prudência primaríssima, que até os 
insetos possuem (os quais se fazem de mortos para não agir 
“demais”, em caso de grande perigo), graças ao falseamento 
e à mentira para si mesmo, próprios da impotência, tomou a 
roupagem pomposa da virtude que cala, renuncia, espera, 
como se a fraqueza mesma dos fracos — isto é, seu ser, sua 
atividade, toda a sua inevitável, irremovível realidade — fos- 
se um empreendimento voluntário, algo desejado, escolhi- 
do, um feito, um mérito. Por um instinto de autoconservação, 
de auto-afirmação, no qual cada mentira costuma purificar- 
se, essa espécie de homem necessita crer no “sujeito” indife- 
rente e livre para escolher. O sujeito (ou, falando de modo 
mais popular, a alma) foi até o momento o mais sólido arti- 
go de fé sobre a terra, talvez por haver possibilitado à gran- 
de maioria dos mortais, aos fracos e oprimidos de toda 
espécie, enganar a si mesmos com a sublime falácia de inter- 
pretar a fraqueza como liberdade, e o seu ser-assim como 
mérito. 

14. 

— Alguém quer descer o olhar sobre o segredo de como 
se fabricam ideaisna terra? Quem tema coragem para isso?... 
Muito bem! Aqui se abre a vista a essa negra oficina. Espere 


ainda um instante, senhor Curioso e Temerário: seu olho 
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deve primeiro se acostumar a essa luz falsa e cambiante... 
Certo! Basta! Fale agora! Que sucede ali embaixo? Diga o que 
vê, homem da curiosidade perigosa — agora sou eu quem 
escuta. — 

— “Eu nada vejo, mas por isso ouço muito bem. É um 
cochichar e sussurrar cauteloso, sonso, manso, vindo de 
todos os cantos e quinas. Parece-me que mentem; uma sua- 
vidade visguenta escorre de cada som. A fraqueza é menti- 
rosamente mudada em mérito, não há dúvida — é como 
você disse” — 

— Prossiga! 

— “e a impotência que não acerta contas é mudada em 
‘bondade’; a baixeza medrosa, em ‘humildade’; a submissão 
àqueles que se odeia em “obediência” (há alguém que dizem 
impor esta submissão — chamam-no Deus). O que há de 
inofensivo no fraco, a própria covardia na qual é pródigo, 
seu aguardar-na-porta, seu inevitável ter-de-esperar, recebe 
aqui o bom nome de ‘paciência’, chama-se também a virtu- 
de; o não-poder-vingar-se chama-se não-querer-vingar-se, 
talvez mesmo perdão (‘pois eles não sabem o que fazem” — 
somente nós sabemos o que eles fazem!”). Falam também do 
amor aos inimigos’ — e suam ao falar disso.” 

— Prossiga! 

— “São miseráveis, não há dúvida, esses falsificadores e 
cochichadores dos cantos, embora se mantenham aquecidos 
agachando-se apertados — mas eles me dizem que sua misé- 
ria é uma eleição e distinção por parte de Deus, que batemos 
nos cães que mais amamos; talvez essa miséria seja uma pre- 
paração, uma prova, um treino, talvez ainda mais — algo que 
um dia será recompensado e pago com juros enormes, em 
ouro, não! em felicidade. A isto chamam de 'bem-aven- 
turança”, “beatitude”. 

— Prossiga! 

— “Agora me dão a entender que não apenas são melho- 
res que os poderosos, os senhores da terra cujo escarro têm 
de lamber (não por temor, de modo algum por temor! e sim 
porque Deus ordena que seja honrada a autoridade)” — que 
não apenas são melhores, mas também “estão melhores”, ou 
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de qualquer modo estarão um dia. Mas basta, basta! Não 
aguento mais. O ar ruim! O ar ruim! Esta oficina onde se 
fabricam ideais — minha impressão é de que está fedendo 
de tanta mentira!” 

— Não! Um momento! Você ainda não falou no golpe de 
mestre desses nigromantes, que produzem leite, brancura e 
inocência de todo negror — não percebeu a consumada per- 
feição do seu refinamento, a sua mais ousada, sutil, enge- 
nhosa e mendaz estratégia de artista? Preste atenção! Esses 
animais cheios de ódio e vingança — que fazem justamente 
do ódio e da vingança? Você ouviu essas palavras? Você sus- 
peitaria, ouvindo apenas as suas palavras, que se encontra 
entre homens do ressentimento?... 

— “Compreendo; vou abrir mais uma vez os ouvidos (ah! 
e fechar o nariz). Somente agora escuto o que eles tanto 
diziam: ‘Nós, bons — nós somos os justos — o que eles pre- 
tendem não chamam acerto de contas, mas ‘triunfo da 
justiça; o que eles odeiam não é o seu inimigo, não! eles 
odeiam a “injustiça, a falta de Deus';” o que eles crêem e 
esperam não é a esperança de vingança, a doce embriaguez 
da vingança (— ‘mais doce que mel, já dizia Homero), mas 
a vitória de Deus, do deus justo sobre os ateus; o que lhes res- 
ta para amar na terra não são os seus irmãos no ódio, mas 
seus “irmãos no amor”, como dizem, todos os bons e justos 
da terra.” 

— E como chamam aquilo que lhes serve de consolo por 
todo o sofrimento da vida? — sua fantasmagoria da bem- 
aventurança futura antecipada? 

— “Quê? Estou ouvindo bem? A isto chamam de “Juízo 
Final”, o advento do seureino, do ‘Reino de Deus’ — mas por 
enquanto vivem ‘na fé”, ‘no amor”, ‘na esperança". 

— Basta! Basta! 


15. 


Fé em quê? Amor a quê? Esperança de quê? — Esses 
cos — também eles desejam ser os fortes algum dia, não ha 
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dúvida, também o seu “reino” deverá vir algum dia — cha- 
mam-no simplesmente “o Reino de Deus”, como vimos: são 
mesmo tão humildes em tudo! Para vivenciar isto é preciso 
viver uma vida longa, que ultrapasse a morte — é preciso a 
vida eterna para ser eternamente recompensado no “Reino 
de Deus” por essa existência terrena “no amor, na fé, na espe- 
rança”. Recompensado pelo quê? E como?... Parece-me que 
Dante se enganou grosseiramente, quando, com apavoran- 
te ingenuidade, colocou sobre a porta do seu inferno a ins- 
crição “também a mim criou o eterno amor” — em todo 
caso, seria mais justificado se na entrada do paraíso cristão e 
sua “beatitude eterna” estivesse a inscrição “também a mim 
criou o eterno ódio” — supondo que uma verdade pudesse 
ficar sobre a porta que leva a uma mentira! Pois o que é a bea- 
titude desse paraíso?... Talvez já pudéssemos adivinhar; mas 
é melhor o testemunho de alguém cuja autoridade na maté- 
ria não se pode subestimar: Tomás de Aquino, o grande mes- 
tre e santo. “Beati in regno coelesti”, diz ele, suave como um 
cordeiro, “videbunt poenas damnatorum, ut beatitudo illis 
magis complaceať [Os abençoados no reino dos céus verão 
as penas dos danados, para que sua beatitude lhes dê maior 
satisfação]. Ou, querendo-se ouvir o mesmo num tom mais 
forte, da boca de um triunfante Pai da Igreja,” por exemplo, 
desaconselhando aos seus cristãos as volúpias cruéis dos 
espetáculos públicos — mas por quê? “Pois a fé nos oferece 
muito mais” — diz ele, De spectaculis, cap. 29 ss. [cap. 30, na 
verdade] — “coisas muito mais fortes, graças à Redenção, 
dispomos de alegrias bem diversas; em lugar dos atletas 
temos nossos mártires, se queremos sangue, ora, temos o 
sangue de Cristo... mas que coisas nos esperam no dia do seu 
retorno, do seu Triunfo!” — e ele continua, o visionário exta- 
siado: 


At enim supersunt alia spectacula, ille ultimus et perpe- 
tuus judicii dies, ille nationibus insperatus, ille derisus, 
cum tanta saeculi vetustas et tot ejus nativitates uno igne 
þaurientur. Quae tunc spectaculi latitudo! Quid admi- 
rer! Quid rideam! Ubi gaudeam! Ubi exultem, spectans tot 
et tantos reges, qui in coelum recepti nuntiabantur, cum 
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ipso Jove et ipsis suis testibus in imis tenebris congemes- 
centes! Item praesides (os governadores das províncias) 
persecutores dominici nominis saevioribus quam ipsi 
flammis saevirunt insultantibus contra Christianos 
liquescentes! Quos praeterea sapientes illos philosophos 
coram discipulis suis una conflagrantibus erubescentes, 
quibus nibil ad deum pertinere suadebant, quibus ani- 
mas aut nullas aut non in pristina corpora redituras 
affirmabant! Etiam poëtas non ad Rhadamanti nec ad 
Minois, sed ad inopnati Christi tribunal palpitantes! Tunc 
magis tragoedi audiendi, magis scilicet vocales (melhor a 
voz, maiores os gritos) in sua propria calamitate; tunc 
histriones cognoscendi, solutiores multo per ignem; tunc 
spectandus auriga in flammea rota totus rubens, tunc 
xystici contemplandi non in gymnasiis, sed in igne jacu- 
lati, nisi quod ne tunc quidem illos velim vivos, ut quid 
malim ad eos potius conspectum insatiabilem conferre, 
qui in dominum desaevierunt. “ Hic est ille, dicam “fabri 
aut quaestuariae filius” (o que segue, e em especial esta 
designação para a mãe de Jesus, conhecida do Talmud, 
mostra que a partir daqui Tertuliano se refere aos judeus) 
“sabbati destructor, Samarites et daemonium habens. Hic 
est, quem a Juda redemistis, bic est ille arundine et cola- 
phis diverberatus, sputamentis dedecoratus, felle et aceto 
potatus. Hic est, quem clam discentes subripuerunt, ut 
resurrexisse dicatur vel hortulanus detraxit, ne lactucae 
suae frequentia commeantium laederantur.” Ut talia 
spectes, ut talibus exultes, quis tibi praetor aut consul aut 
quaestor aut sacerdos de sua liberalitate praestabit? Et 
tamen haec jam babemus quodammodo per fidem spiri- 
tu imaginante repraesentata. Ceterum qualia illa sunt, 
quae nec oculus vidit nec auris audivit nec in cor homi- 
nis ascederunt? (1 Cor. 2,9) Credo circo et utraque cavea 
(primeira e quarta fila, ou, segundo outros, teatro cômico 
e trágico) et omni stadio gratiora. — Per fidem. assim está 
escrito.” 


[Mas restam outros espetáculos, aquele último e perpétuo 
dia do juízo, aquele dia não esperado pelos povos, dia escar- 
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necido, quando tamanha antigüidade do mundo e tantas 
gerações serão consumidas num só fogo. Quão vasto será 
então o espetáculo! Como admirarei! Como rirei! Lá me ale- 
grarei! Lá exultarei, vendo tantos e tão grandes reis, de quem 
se dizia estarem no céu, gemendo nas mais fundas trevas, 
junto ao próprio Júpiter e suas testemunhas. Do mesmo 
modo os líderes (os governadores das províncias), persegui- 
dores do nome do Senhor, derretendo-se em chamas mais 
cruéis do que aquelas com que eles maltrataram os cristãos! 
E também aqueles sábios filósofos, que diante dos seus dis- 
cípulos tornam-se rubros ao se consumirem no fogo, junta- 
mente com eles, a quem persuadiam que nada pertence a 
Deus, a quem asseguravam que as almas ou não existem ou 
não retornarão aos corpos antigos! Os poetas também, a tre- 
mer, não diante do tribunal de Radamanto ou de Minos,” mas 
daquele do Cristo inesperado! Então se escutará melhor os 
trágicos, a saber, melhor serão ouvidas as suas vozes (melhor 
a voz, maiores os gritos) em sua própria desgraça; então 
serão conhecidos os histriões, mais dissolutos [tradução 
alternativa: mais desenvoltos] no fogo, então se verá o auri- 
ga, todo rubro no carro flamejante, então se contemplarão os 
atletas, não no ginásio, mas no fogo lançando seus dardos, a 
não ser que eu nem queira esses espetáculos [lendo visos, a 
forma correta, como notou Maurice de Gandillac, e não 
vivos, como está na transcrição de Nietzsche], e antes prefira 
dirigir um olhar insaciável àqueles que maltrataram o 
Senhor: “Eis”, direi, “o filho do artesão e da prostituta (o que 
segue, e em especial esta designação para a mãe de Jesus, 
conhecida do Talmud, mostra que a partir daqui Tertuliano 
se refere aos judeus), o destruidor do Sábado, o Samaritano, 
o que tem o demônio. Eis aquele que comprastes de Judas, 
eis aquele que foi golpeado com a vara e com bofetadas, que 
foi humilhado com escarros, a quem foi dado de beber fel e 
vinagre. Eis aquele que os discípulos roubaram às escondi- 
das, para que se dissesse que havia ressuscitado, ou aquele 
a quemo hortelão arrastou, para que suas alfaces não fossem 
machucadas pelo grande número de passantes”. Tais visões, 
tais alegrias, que pretor, ou cônsul, ou questor, ou sacerdo- 
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te, te poderia oferecê-las, da sua própria generosidade? E no 
entanto, de certo modo já as possuímos mediante a fé, repre- 
sentadas no espírito que imagina. De resto, como são aque- 
las coisas que nem o olho viu, nem o ouvido ouviu, nem 
subiram ao coração do homem? (1 Cor. 2,9) Creio que são 
mais agradáveis que o circo, que ambos os teatros, e todos 
os estádios.) 


16. 


Vamos concluir. Os dois valores contrapostos, “bom e 
ruim”, “bom e mau”, travaram na terra uma luta terrível, mile- 
nar; e embora o segundo valor há muito predomine, ainda 
agora não faltam lugares em que a luta não foi decidida. 
Inclusive se poderia dizer que desde então ela foi levada 
incessantemente para o alto, com isto se aprofundando e se 
espiritualizando sempre mais: de modo que hoje não há tal- 
vez sinal mais decisivo de uma “natureza elevada”, de uma 
natureza espiritual, do que estar dividida neste sentido e ser 
um verdadeiro campo de batalha para esses dois opostos. O 
dístico dessa luta, escrito em caracteres legíveis através de 
toda a história humana, é “Roma contra Judéia, Judéia con- 
tra Roma”: — não houve, até agora, acontecimento maior do 
que essa luta, essa questão, essa oposição moral. Roma 
enxergou no judeu algo como a própria antinatureza, como 
que seu monstro antípoda; em Roma os judeus eram tidos 
por “culpados de ódio a todo o gênero humano”:* com 
razão, na medida em que se tenha razão ao vincular a salva- 
ção e o futuro do gênero humano ao primado absoluto dos 
valores aristocráticos, dos valores romanos. Quanto aos 
judeus, o que sentiam ante os romanos? Percebe-se por mil 
indícios; mas basta trazer à lembrança o Apocalipse de João, 
a mais selvagem das invectivas que a vingança tem na cons- 
ciência. (Não se subestime, aliás, a profunda coerência do 
instinto cristão, quando associou precisamente esse livro do 
ódio ao nome do apóstolo do amor, o mesmo ao qual atri- 
buiu aquele evangelho amoroso-altruísta —: há alguma ver- 
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dade nisso, não obstante o muito de falsificação literária 
requerido para esse fim.) Pois os romanos eram os fortes e 
nobres, como jamais existiram mais fortes e nobres, e nem 
foram sonhados sequer: cada vestígio, cada inscrição deles 
encanta, se apenas se percebe o que escreve aquilo. Os 
judeus, ao contrário, foram o povo sacerdotal do ressenti- 
mento par excellence, possuído de um gênio moral-popular 
absolutamente sem igual: basta comparar os judeus com 
outros povos similarmente dotados, como os chineses ou os 
alemães, para sentir o que é de primeira e o que é de quinta 
ordem. Quem venceu temporariamente, Roma ou a Judéia? 
Mas não pode haver dúvida: considere-se diante de quem os 
homens se inclinam atualmente na própria Roma, como a 
quintessência dos mais altos valores — não só em Roma, mas 
em quase metade do mundo, em toda parte onde o homem 
foi ou quer ser domado —, diante de três judeus, como todos 
sabem, e de uma judia (Jesus de Nazaré, o pescador Pedro, 
o tapeceiro Paulo e a mãe do dito Jesus, de nome Maria). Isto 
é muito curioso: Roma sucumbiu, não há sombra de dúvida. 
É certo que na Renascença houve um esplêndido e inquie- 
tante redespertar do ideal clássico, do modo nobre de valo- 
ração das coisas: Roma se agitou como um morto aparente 
que é despertado, sob o peso da nova Roma judaizada sobre 
ela construída, que oferecia o aspecto de uma sinagoga ecu- 
mênica e se chamava “Igreja”: mas logo triunfou de novo a 
Judéia, graças àquele movimento de ressentimento radical- 
mente plebeu (alemão ou inglês) a que chamam de Reforma, 
juntamente com o que dele tinha de resultar, a restauração 
da Igreja — a restauração também da velha paz sepulcral da 
Roma clássica. Em um sentido até mais profundo e decisivo, 
a Judéia conquistou com a Revolução Francesa mais uma 
vitória sobre o ideal clássico: a última nobreza política que 
havia na Europa, a da França dos séculos xvi! e xvii, pereceu 
sob os instintos populares do ressentimento — nunca se 
ouviu na terra júbilo maior, nem entusiasmo mais estridente! 
É verdade que em meio a tudo isso aconteceu o mais prodi- 
gioso, o mais inesperado: o antigo ideal mesmo apareceu em 
carne e osso, e com esplendor inusitado, ante os olhos e a 
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consciência da humanidade — mais uma vez, em face da 
velha senha mentirosa do ressentimento, a do privilégio da 
maioria, diante da vontade de rebaixamento, de aviltamen- 
to, de nivelamento, de atraso e ocaso do homem, ecoou, 
forte, simples e insistente como nunca, a terrível e fascinan- 
te contra-senha do privilégio dos raros! Como uma última 
indicação do outro caminho surgiu Napoleão, o mais único 
e mais tardio dos homens, e com ele o problema encarnado 
do ideal nobre enquanto tal — considere-se que problema é 
este: Napoleão, esta síntese de inumanoe sobre-bumano..” 


17. 


— Então acabou? O maior entre os conflitos de ideais foi 
então relegado ad acta laos arquivos] por todos os tempos? 
Ou apenas adiado, indefinidamente adiado?... Não deveria o 
antigo fogo se reacender algum dia, ainda mais terrível, após 
um período ainda mais longo de preparação? Mais: não seria 
isto algo a se esperar? mesmo a se querer? a se promover?... 
Quem neste ponto começa a refletir, a reconsiderar, como 
meus leitores, tão cedo não chegará ao fim — razão para que 
eu mesmo chegue ao fim, supondo que há muito tenha fica- 
do claro o que pretendo, o que desejo com a perigosa senha 
inscrita na fronte do meu último livro: “Além do bem e do 
ma?... Ao menos isto não significa “Além do bom e do 
ruim”.” 


Nota: Aproveito a oportunidade que me oferece esta dissertação para 
expressar pública e formalmente um desejo, desejo que até o momento 
revelei apenas em conversas ocasionais com estudiosos: que alguma facul- 
dade de filosofia tome para si o mérito de promover os estudos þistórico- 
morais, instituindo uma série de prêmios acadêmicos — talvez este livro 
possa dar um impulso vigoroso nesta direção. Tendo em vista tal possibili- 
dade, propõe-se a questão seguinte; ela merece a atenção dos filólogos e 
historiadores, tanto quanto a dos profissionais da filosofia. 

“Que indicações fornece a ciência da linguagem, em especial a pesqui- 
sa etimológica, para a história da evolução dos conceitos morais?” 

— É igualmente necessário, por outro lado, fazer com que fisiólogos e 
médicos se interessem por este problema (o do valor das valorações até 
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agora existentes): no que pode ser deixado aos filósofos de ofício repre- 
sentarem os porta-vozes e mediadores também neste caso particular, após 
terem conseguido transformar a relação entre filosofia, fisiologia e medici- 
na, originalmente tão seca e desconfiada, num intercâmbio dos mais amis- 
tosos e frutíferos. De fato, toda tábua de valor, todo “tu deves” conhecido 
na história ou na pesquisa etnológica, necessita primeiro uma clarificação 
e interpretação fisiológica, ainda mais que psicológica; e cada uma delas 
aguarda uma crítica por parte da ciência médica. A questão: que vale esta 
ou aquela tábua de valores, esta ou aquela “moral”? deve ser colocada das 
mais diversas perspectivas; pois “vale para quê?” jamais pode ser analisa- 
do de maneira suficientemente sutil. Algo, por exemplo, que tivesse valor 
evidente com relação à maior capacidade de duração possível de uma raça 
(ou ao acréscimo do seu poder de adaptação a um determinado clima, ou 
à conservação do maior número) não teria em absoluto o mesmo valor, 
caso se tratasse, digamos, de formar um tipo de homem mais forte. O bem 
da maioria e o bem dos raros são considerações de valor opostas: tomar o 
primeiro como de valor mais elevado em si, eis algo que deixamos para a 
ingenuidade dos biólogos ingleses... Todas as ciências devem doravante 
preparar o caminho para a tarefa futura do filósofo, sendo esta tarefa assim 
compreendida: o filósofo deve resolver o problema do valor, deve deter- 
minar a hierarquia dos valores. 
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“Culpa”,“má consciência” e 
coisas afins 


1. 


Criar um animal que pode fazer promessas — não é esta 
a tarefa paradoxal que a natureza se impôs, com relação ao 
homem? Não é este o verdadeiro problema do homem?... O 
fato de que este problema esteja em grande parte resolvido 
deve parecer ainda mais notável para quem sabe apreciar 
plenamente a força que atua de modo contrário, a do esque- 
cimento. Esquecer não é uma simples vis inertiaelforça iner- 
cial], como crêem os superficiais, mas uma força inibidora 
ativa, positiva no mais rigoroso sentido, graças à qual o que 
é por nós experimentado, vivenciado, em nós acolhido, não 
penetra mais em nossa consciência, no estado de digestão 
(ao qual poderíamos chamar “assimilação psíquica”),! do 
que todo o multiforme processo da nossa nutrição corporal 
ou “assimilação física”. Fechar temporariamente as portas e 
janelas da consciência; permanecer imperturbado pelo baru- 
lho e a luta do nosso submundo de órgãos serviçais a coope- 
rar e divergir; um pouco de sossego, um pouco de tabula 
rasa da consciência, para que novamente haja lugar para o 
novo, sobretudo para as funções e os funcionários mais 
nobres, para o reger, prever, predeterminar (pois nosso orga- 
nismo é disposto hierarquicamente) — eis a utilidade do 
esquecimento, ativo, como disse, espécie de guardião da 
porta, de zelador da ordem psíquica, da paz, da etiqueta: 
com o que logo se vê que não poderia haver felicidade, jovia- 
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lidade, esperança, orgulho, presente, sem o esquecimento. O 
homem no qual esse aparelho inibidor é danificado e deixa 
de funcionar pode ser comparado (e não só comparado) a 
um dispéptico — de nada consegue “dar conta”... Precisa- 
mente esse animal que necessita esquecer, no qual o esque- 
cer é uma força, uma forma de saúde forte, desenvolveu em 
si uma faculdade oposta, uma memória, com cujo auxílio o 
esquecimento é suspenso em determinados casos — nos 
casos em que se deve prometer: não sendo um simples não- 
mais-poder-livrar-se da impressão uma vez recebida, não a 
simples indigestão da palavra uma vez empenhada, da qual 
não conseguimos dar conta, mas sim um ativo não-mais-gue- 
rer-livrar-se, um prosseguir-querendo o já querido, uma ver- 
dadeira memória da vontade: de modo que entre o primitivo 
“quero”, “farei”, e a verdadeira descarga da vontade, seu ato, 
todo um mundo de novas e estranhas coisas, circunstâncias, 
mesmo atos de vontade, pode ser resolutamente interposto, 
sem que assim se rompa esta longa cadeia do querer. Mas 
quanta coisa isto não pressupõe! Para poder dispor de tal 
modo do futuro, o quanto não precisou o homem aprender 
a distinguir o acontecimento casual do necessário, a pensar 
de maneira causal, a ver e antecipar a coisa distante como 
sendo presente, a estabelecer com segurança o fim e os 
meios para o fim, a calcular, contar, confiar — para isso, 
quanto não precisou antes tornar-se ele próprio confiável, 
constante, necessário, também para si, na sua própria repre- 
sentação, para poder enfim, como faz quem promete, res- 
ponder por si como porvir! 


2: 


Esta é a longa história da origem da responsabilidade. A 
tarefa de criar um animal capaz de fazer promessas, já perce- 
bemos, traz consigo, como condição e preparação, a tarefa 
mais imediata de tornar o homem até certo ponto necessário, 
uniforme, igual entre iguais, constante, e portanto confiável. 
O imenso trabalho daquilo que denominei “moralidade do 
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costume” (cf. Aurora, § 9, 14, 162 — o autêntico trabalho do 
homem em si próprio, durante o período mais longo da sua 
existência, todo esse trabalho pré-histórico encontra nisto 
seu sentido, sua justificação, não obstante o que nele também 
haja de tirania, dureza, estupidez e idiotismo: com ajuda 
da moralidade do costume e da camisa-de-força social, o ho- 
mem foi realmente tornado confiável. Mas coloquemo-nos 
no fim do imenso processo, ali onde a árvore finalmente 
sazona seus frutos, onde a sociedade e sua moralidade do 
costume finalmente trazem à luz aquilo para o qual eram ape- 
nas o meio: encontramos então, como o fruto mais maduro 
da sua árvore, o indivíduo soberano, igual apenas a si mes- 
mo, novamente liberado da moralidade do costume, indiví- 
duo autônomo supramoral (pois “autônomo” e “moral” se 
excluem), em suma, o homem da vontade própria, duradou- 
ra e independente, o que pode fazer promessas — e nele 
encontramos, vibrante em cada músculo, uma orgulhosa 
consciência do que foi finalmente alcançado e está nele 
encarnado, uma verdadeira consciência de poder e liber- 
dade, um sentimento de realização. Este liberto ao qual é 
permitido prometer, este senhor do livre-arbítrio, este sobe- 
rano — como não saberia ele da superioridade que assim 
possui sobre todos os que não podem prometer e responder 
por si, quanta confiança, quanto temor, quanta reverência 
desperta — ele “merece” as três coisas — e como, com esse 
domínio sobre si, lhe é dado também o domínio sobre as cir- 
cunstâncias, sobre a natureza e todas as criaturas menos 
seguras e mais pobres de vontade? O homem “livre”, o pos- 
suidor de uma duradoura e inquebrantável vontade, tem nes- 
ta posse a sua medida de valor. olhando para os outros a 
partir de si, ele honra ou despreza; e tão necessariamente 
quanto honra os seus iguais, os fortes e confiáveis (os que 
podem prometer) — ou seja, todo aquele que promete como 
um soberano, de modo raro, com peso e lentidão, e que é 
avaro com sua confiança, que distingue quando confia, que 
dá sua palavra como algo seguro, porque sabe que é forte o 
bastante para mantê-la contra o que for adverso, mesmo 
“contra o destino” —: do mesmo modo ele reservará seu pon- 
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tapé para os débeis doidivanas que prometem quando não 
podiam fazê-lo, e o seu chicote para o mentiroso que quebra 
a palavra já no instante em que a pronuncia. O orgulhoso 
conhecimento do privilégio extraordinário da responsabili- 
dade, a consciência dessa rara liberdade, desse poder sobre 
si mesmo e o destino, desceu nele até sua mais íntima pro- 
fundeza e tornou-se instinto, instinto dominante — como 
chamará ele a esse instinto dominante, supondo que neces- 
site de uma palavra para ele? Mas não há dúvida: este homem 
soberano o chama de sua consciência... 


3. 


Sua consciência?... Já se percebe que o conceito de “cons- 
ciência”, com que deparamos aqui em sua manifestação mais 
alta, quase desconcertante, tem uma longa história e varie- 
dade de formas atrás de si. Poder responder por si, e com 
orgulho, ou seja, poder também dizer Sim a si mesmo — isto 
é, como disse, um fruto maduro, mas também um fruto tar- 
dio: quanto tempo teve esse fruto que pender da árvore, acre 
e amargo! E por um tempo ainda mais longo nada se podia 
ver desse fruto — ninguém podia prometê-lo, embora tudo 
na árvore estivesse preparado e crescesse justamente em 
vista dele! — “Como fazer no bicho-homem uma memória? 
Como gravar algo indelével nessa inteligência voltada para o 
instante, meio obtusa, meio leviana, nessa encarnação do 
esquecimento?”... Esse antiquíssimo problema, pode-se ima- 
ginar, não foi resolvido exatamente com meios e respostas 
suaves; talvez nada exista de mais terrível e inquietante na 
pré-história do homem do que a sua mnemotécnica. “Grava- 
se algo a fogo, para que fique na memória: apenas o que não 
cessa de causar dor fica na memória” — eis um axioma da 
mais antiga (e infelizmente mais duradoura) psicologia da 
terra. Pode-se mesmo dizer que em toda parte onde, na vida 
de um homem e de um povo, existem ainda solenidade, gra- 
vidade, segredo, cores sombrias, persiste algo do terror com 
que outrora se prometia, se empenhava a palavra, se jurava: 
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é o passado, o mais distante, duro, profundo passado, que 
nos alcança e que reflui dentro de nós, quando nos tornamos 
“sérios”. Jamais deixou de haver sangue, martírio e sacrifício, 
quando o homem sentiu a necessidade de criar em si uma 
memória; os mais horrendos sacrifícios e penhores (entre 
eles o sacrifício dos primogênitos), as mais repugnantes 
mutilações (as castrações, por exemplo), os mais cruéis 
rituais de todos os cultos religiosos (todas as religiões são, no 
seu nível mais profundo, sistemas de crueldades) — tudo 
isso tem origem naquele instinto que divisou na dor o mais 
poderoso auxiliar da mnemônica. Em determinado sentido 
isso inclui todo o ascetismo: algumas idéias devem se tornar 
indeléveis, onipresentes, inesquecíveis, “fixas”, para que 
todo o sistema nervoso e intelectual seja hipnotizado por 
essas “idéias fixas” — e os procedimentos e modos de vida 
ascéticos são meios para livrar tais idéias da concorrência de 
todas as demais, para fazê-las “inesquecíveis”. Quanto pior 
“de memória” a humanidade, tanto mais terrível o aspecto de 
seus costumes; em especial a dureza das leis penais nos dá 
uma medida do esforço que lhe custou vencer o esqueci- 
mento e manter presentes, nesses escravos momentâneos do 
afeto e da cobiça, algumas elementares exigências do convi- 
vio social. Nós, alemães, sem dúvida não nos consideramos 
um povo particularmente cruel e de coração duro, menos 
ainda um povo particularmente leviano e limitado ao instan- 
te; mas basta lançar os olhos a nossas antigas legislações 
penais para compreender o quanto custa nesse mundo criar 
um “povo de pensadores” (quer dizer, o povo da Europa no 
qual ainda hoje se pode achar o máximo de confiança, serie- 
dade, falta de gosto e objetividade, e que com essas qualida- 
des tem o direito de criar toda espécie de mandarins da 
Europa). Esses alemães souberam adquirir uma memória 
com os meios mais terríveis, para sujeitar seus instintos bási- 
cos plebeus e a brutal grosseria destes: pense-se nos velhos 
castigos alemães, como o apedrejamento (— a lenda já fazia 
cair a pedra do moinho sobre a cabeça do culpado), a roda 
(a mais característica invenção, a especialidade do gênio ale- 
mão no reino dos castigos), o empalamento, o dilaceramen- 
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to ou pisoteamento por cavalos (o “esquartejamento”), a fer- 
vura do criminoso em óleo ou vinho (ainda nos séculos x1v 
e xv), o popular esfolamento (“corte de tiras”), a excisão da 
carne do peito; e também a prática de cobrir o malfeitor de 
mel e deixá-lo às moscas, sob o sol ardente. Com ajuda de 
tais imagens e procedimentos, termina-se por reter na 
memória cinco ou seis “não quero”, com relação aos quais se 
fez uma promessa, a fim de viver os benefícios da sociedade 
— e realmente! com a ajuda dessa espécie de memória che- 
gou-se finalmente “à razão”! — Ah, a razão, a seriedade, o 
domínio sobre os afetos, toda essa coisa sombria que se 
chama reflexão, todos esses privilégios e adereços do 
homem: como foi alto o seu preço! Quanto sangue e quanto 
horror há no fundo de todas as “coisas boas”!... 


4. 


Mas como veio ao mundo aquela outra “coisa sombria”, 
a consciência da culpa, a “má consciência”? — Com isso vol- 
tamos aos nossos genealogistas da moral. Mais uma vez afir- 
mo — ou será que ainda não disse? — eles não valem nada. 
Uma experiência própria muito estreita, “moderna”; nenhum 
conhecimento do passado, nenhuma vontade de conhecê-lo; 
tampouco instinto histórico, uma “segunda visão” necessária 
justamente nisso — e contudo se ocupar da história da moral: 
isto só pode conduzir a resultados cuja relação com a verda- 
de é bem mais do que frágil. Esses genealogistas da moral 
teriam sequer sonhado, por exemplo, que o grande conceito 
moral de “culpa” teve origem no conceito muito material de 
“dívida”? Ou que o castigo, sendo reparação, desenvolveu- 
se completamente à margem de qualquer suposição acerca 
da liberdade ou não-liberdade da vontade? — e isto ao ponto 
de se requerer primeiramente um alto grau de humanização, 
para que o animal “homem” comece a fazer aquelas distin- 
ções bem mais elementares, como “intencional”, “negligente”, 
“casual”, “responsável” e seus opostos, e a levá-las em conta 
na atribuição do castigo. O pensamento agora tão óbvio, 
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aparentemente tão natural e inevitável, que teve de servir de 
explicação para como surgiu na terra o sentimento de justi- 
ça, segundo o qual “o criminoso merece castigo porque 
podia ter agido de outro modo”, é na verdade uma forma 
bastante tardia e mesmo refinada do julgamento e do racio- 
cínio humanos; quem a desloca para o início, engana-se 
grosseiramente quanto à psicologia da humanidade antiga. 
Durante o mais largo período da história humana, não se 
castigou porque se responsabilizava o delinquente por seu 
ato, ou seja, não pelo pressuposto de que apenas o culpado 
devia ser castigado — e sim como ainda hoje os pais casti- 
gam seus filhos, por raiva devida a um dano sofrido, raiva 
que se desafoga em quem o causou; mas mantida em certos 
limites, e modificada pela idéia de que qualquer dano 
encontra seu equivalente e pode ser realmente compensa- 
do, mesmo que seja com a dor do seu causador. De onde 
retira sua força esta idéia antiquíssima, profundamente arrai- 
gada, agora talvez inerradicável, a idéia da equivalência 
entre dano e dor? Já revelei: na relação contratual entre cre- 
dor e devedor, que é tão velha quanto a existência de “pes- 
soas jurídicas”, e que por sua vez remete às formas básicas 
de compra, venda, comércio, troca e tráfico. 


5. 


Como seria de esperar após o que foi dito, imaginar tais 
relações contratuais desperta sem dúvida suspeita e aver- 
são pela antiga humanidade, que as criou ou permitiu. Pre- 
cisamente nelas fazem-se promessas; justamente nelas é 
preciso construir uma memória naquele que promete; 
nelas, podemos desconfiar, encontraremos um filão de coi- 
sas duras, cruéis, penosas. O devedor, para infundir con- 
fiança em sua promessa de restituição, para garantir a 
seriedade e a santidade de sua promessa, para reforçar na 
consciência a restituição como dever e obrigação, por meio 
de um contrato empenha ao credor, para o caso de não 
pagar, algo que ainda “possua”, sobre o qual ainda tenha 
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poder, como seu corpo, sua mulher, sua liberdade ou mes- 
mo sua vida (ou, em certas circunstâncias religiosas, sua 
bem-aventurança, a salvação de sua alma, e por fim até a 
paz no túmulo: assim era no Egito, onde o cadáver do deve- 
dor nem sequer no túmulo encontrava sossego diante do 
credor — mas é certo que para os egípcios essa paz era algo 
especial). Sobretudo, o credor podia infligir ao corpo do 
devedor toda sorte de humilhações e torturas, por exem- 
plo, cortar tanto quanto parecesse proporcional ao tama- 
nho da dívida — e com base nisso, bem cedo e em toda 
parte houve avaliações precisas, terríveis em suas minúcias, 
avaliações legais de membros e partes do corpo. Já consi- 
dero um progresso, prova de uma concepção jurídica mais 
livre, mais generosa, mais romana, que a lei das Doze 
Tábuas decretasse ser indiferente que os credores cortas- 
sem mais ou menos nesse caso: “si plus minusve secuerant, 
ne fraude esto” [se cortam mais ou menos, que não seja 
crime]. Tornemos clara para nós mesmos a estranha lógica 
dessa forma de compensação. A equivalência está em subs- 
tituir uma vantagem diretamente relacionada ao dano (uma 
compensação em dinheiro, terra, bens de algum tipo) por 
uma espécie de satisfação íntima, concedida ao credor 
como reparação e recompensa — a satisfação de quem 
pode livremente descarregar seu poder sobre um impoten- 
te, a volúpia de “faire le mal pour le plaisir de le faire’, O 
prazer de ultrajar: tanto mais estimado quanto mais baixa 
for a posição do credor na ordem social, e que facilmente 
lhe parecerá um delicioso bocado, ou mesmo o antegozo 
de uma posição mais elevada. Através da “punição” ao 
devedor, o credor participa de um direito dos senhores; 
experimenta enfim ele mesmo a sensação exaltada de 
poder desprezar e maltratar alguém como “inferior” — ou 
então, no caso em que o poder de execução da pena já pas- 
sou à “autoridade”, poder ao menos vê-lo desprezado e 
maltratado. A compensação consiste, portanto, em um con- 
vite e um direito à crueldade. — 
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Nestaesfera, a das obrigações legais, está o foco de origem 
desse mundo de conceitos morais: “culpa”, “consciência”, 
“dever”, “sacralidade do dever” — o seu início, como o início 
de tudo grande na terra, foi largamente banhado de sangue. 
E não poderíamos acrescentar que no fundo esse mundo 
jamais perdeu inteiramente um certo odor de sangue e tortu- 
ra? (Nem mesmo no velho Kant: o imperativo categórico chei- 
ra a crueldade...) Foi igualmente aí que pela primeira vez se 
efetuou este sinistro, talvez indissolúvel entrelaçamento de 
idéias, “culpa e sofrimento”. Pergunta-se mais uma vez: em 
que medida pode o sofrimento ser compensação para a “dívi- 
da”? Na medida em que fazer sofrer era altamente gratifican- 
te, na medida em que o prejudicado trocava o dano, e o 
desprazer pelo dano, por um extraordinário contraprazer: 
causar o sofrer — uma verdadeira festa, algo, como disse, 
que era tanto mais valioso quanto mais contradizia o posto e 
a posição social do credor. Isto eu ofereço como uma supo- 
sição: pois é difícil sondar o fundo dessas coisas subterrâneas, 
além de ser doloroso; e quem aqui introduz toscamente o 
conceito de “vingança”, obscurece e cobre a visão, em vez de 
facilitá-la (— pois a vingança leva precisamente ao mesmo 
problema: “como pode fazer-sofrer ser uma satisfação?”). 
Parece-me que repugna à delicadeza, mais ainda à tartufice 
dos mansos animais domésticos (isto é, os homens moder- 
nos, isto é, nós), imaginar com todo o vigor até que ponto a 
crueldade constituía o grande prazer festivo da humanidade 
antiga, como era um ingrediente de quase todas as suas ale- 
grias; e com que ingenuidade se apresentava a sua exigência 
de crueldade, quão radicalmente a “maldade desinteressada” 
(ou, na expressão de Spinoza, a sympatia malevolens[simpa- 
tia malévola)) era vista como atributo normal do homem —-: 
logo, como algo a que a consciência diz Sim de coração! Um 
olhar penetrante percebe ainda hoje traços desses prazeres 
tão antigos e profundos do homem: em Além do bem e do 
mal, § 229 (e antes em Aurora, § 18, 77, 113) apontei com 
dedo cauteloso para a crescente espiritualização e “diviniza- 
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ção” da crueldade, que atravessa toda a história da cultura 

superior (e até mesmo a constitui, num sentido significativo). 

Em todo caso, não faz muito tempo que não se podia conce- 

ber casamentos de príncipes e grandes festas públicas sem 
execuções, suplícios ou talvez um auto-de-fé, nem tampou- 
co uma casa nobre sem personagens nos quais se pudesse 
dar livre vazão à maldade e à zombaria cruel (— recorde-se, 
por exemplo, Dom Quixote na corte da duquesa: hoje lemos 
o Dom Quixote com um gosto amargo na boca, quase como 
um tormento, e com isso pareceríamos bem estranhos e obs- 
curos para o autor e seus contemporâneos — eles o liam com 
a mais tranquila consciência, como o mais alegre dos livros, 
eles riam às gargalhadas). Ver-sofrer faz bem, fazer-sofrer 
mais bem ainda — eis uma frase dura, mas um velho e sólido 
axioma, humano, demasiado humano, que talvez até os 
símios subscrevessem: conta-se que na invenção de cruelda- 
des bizarras eles já anunciam e como que “preludiam” o 
homem. Sem crueldade não há festa: é o que ensina a mais 
antiga e mais longa história do homem — e no castigo tam- 
bém há muito de festivo! 


Ee 


Com tais pensamentos, diga-se de passagem, não preten- 
do em absoluto fornecer água para os moinhos dissonantes 
e rangentes dos nossos pessimistas cansados da vida; pelo 
contrário, deve ser expressamente notado que naquela 
época, quando a humanidade não se envergonhava ainda de 
sua crueldade, a vida na terra era mais contente do que ago- 
ra, que existem pessimistas. O ensombrecimento do céu aci- 
ma do homem aumentou à medida que cresceu a vergonha 
do homem diante do homem. O olhar pessimista enfastiado, 
a desconfiança diante do enigma da vida, o gélido Não do 
nojo da vida — estas não são características das épocas de 
maior maldade do gênero humano: como plantas pantano- 
sas que são, elas surgem apenas quando há o pântano que 
necessitam — refiro-me à moralização e ao amolecimento 
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doentios, em virtude dos quais o bicho “homem” aprende 
afinal a se envergonhar de seus instintos. A caminho de tor- 
nar-se “anjo” (para não usar palavra mais dura) o homem 
desenvolveu em si esse estômago arruinado e essa língua 
saburrenta, que lhe tornaram repulsivas a inocência e a ale- 
gria do animal, e sem sabor a própria vida — de modo que 
por vezes ele tapa o nariz diante de si mesmo, e juntamente 
com o papa Inocêncio m prepara, censura no olhar, o rol de 
suas repugnâncias (“concepção impura, nauseabunda nutri- 
ção no seio materno, ruindade da matéria de que se desen- 
volve, cheiro hediondo, secreção de escarro, urina e 
excremento”).” Hoje em dia, quando o sofrimento é sempre 
lembrado como o primeiro argumento contra a existência, 
como o seu maior ponto de interrogação, é bom recordar as 
épocas em que se julgava o contrário, porque não se pres- 
cindia do fazer-sofrer, e via-se nele um encanto de primeira 
ordem, um verdadeiro chamariz à vida. Talvez então — 
direi para consolo dos fracotes — a dor não doesse como 
hoje; ao menos é o que poderia concluir um médico que tra- 
tou negros (tomados aqui como representantes do homem 
pré-histórico —) vítimas de graves infecções internas, que 
levariam ao desespero os mais robustos europeus — o que 
não acontece com os negros. (A curva da sensibilidade 
humana à dor parece de fato cair extraordinariamente, e 
quase de repente, assim que deixamos para trás os primeiros 
10 mil ou 10 milhões de indivíduos da hipercultura; quanto 
a mim, não tenho dúvida de que, comparados com uma 
noite de dor de uma única mulher culta histérica, os sofri- 
mentos de todos os animais até agora interrogados com o 
bisturi, para a obtenção de respostas científicas, simplesmen- 
te nada significam.) Talvez possamos admitir a possibilidade 
de que o prazer na crueldade não esteja realmente extinto: 
apenas necessitaria, pelo fato de agora doer mais a dor, de 
alguma sublimação e sutilização,* isto é, deveria aparecer 
transposto para o plano imaginativo e psíquico, e ornado de 
nomes tão inofensivos que não despertassem suspeita nem 
mesmo na mais delicada e hipócrita consciência (a “compai- 
xão trágica” é um desses nomes; um outro é “les nostalgies 
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de la croix” [as nostalgias da cruz]). O que revolta no sofri- 
mento não é o sofrimento em si, mas a sua falta de sentido: 
mas nem para o cristão, que interpretou o sofrimento intro- 
duzindo-lhe todo um mecanismo secreto de salvação, nem 
para o ingênuo das eras antigas, que explicava todo sofri- 
mento em consideração a espectadores ou a seus causado- 
res, existia tal sofrimento sem sentido. Para que o sofrimento 
oculto, não descoberto, não testemunhado, pudesse ser abo- 
lido do mundo e honestamente negado, o homem se viu 
então praticamente obrigado a inventar deuses e seres inter- 
mediários para todos os céus e abismos, algo, em suma, que 
também vagueia no oculto, que também vê no escuro, e que 
não dispensa facilmente um espetáculo interessante de dor. 
Foi com ajuda de tais invenções que a vida conseguiu então 
realizar a arte em que sempre foi mestra: justificar a si mes- 
ma, justificar o seu “mal”, agora ela talvez necessite de outros 
inventos (por exemplo, vida como enigma, vida como pro- 
blema do conhecimento). “É justificado todo mal cuja visão 
distrai um deus”: assim falava a primitiva lógica do sentimen- 
to — e apenas a primitiva? Os deuses como amigos de espe- 
táculos cruéis — oh, até onde essa antiquíssima idéia ainda 
hoje não permeia a nossa humanização européia! Consulte- 
se Calvino e Lutero, por exemplo. E certo, de todo modo, que 
tampouco os gregos sabiam de condimento mais agradável 
para juntar à felicidade dos deuses do que as alegrias da 
crueldade. Com que olhos pensam vocês que os deuses 
homéricos olhavam os destinos dos homens? Que sentido 
tinham no fundo as guerras de Tróia e semelhantes trágicos 
horrores? Não há como duvidar: eram festivais para os deu- 
ses; e, na medida em que os poetas sejam nisso mais “divi- 
nos” que os outros homens, eram também festivais para os 
poetas... De igual modo os filósofos morais da Grécia imagi- 
naram depois os olhos do deus a observar a luta moral, o 
heroísmo e o auto-suplício do virtuoso: o “Hércules do de- 
ver” estava sobre um palco, e sabia disso; a virtude sem tes- 
temunhas era algo impensável para esse povo de atores. 
Aquela tão ousada, tão fatídica invenção de filósofos, feita 
então pela primeira vez na Europa, a do “livre-arbítrio”? da 
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absoluta espontaneidade do homem no bem e no mal, não 
teria sido feita sobretudo para adquirir o direito de pensar 
que o interesse dos deuses no homem, na virtude humana, 
não poderia jamais se esgotar? Nesse palco da terra jamais 
deveriam faltar coisas realmente novas, tensões, intrigas, 
catástrofes realmente inauditas: um mundo concebido de 
modo inteiramente determinista seria previsível para os deu- 
ses, tornando-se logo cansativo — razão suficiente para que 
esses amigos dos deuses, os filósofos, não lhes impusessem 
um tal mundo! Toda a humanidade antiga é plena de terna 
consideração pelo “espectador”, sendo um mundo essen- 
cialmente público, essencialmente visível, que não sabia 
imaginar a felicidade sem espetáculos e festas. — E, como já 
disse, também no grande castigo há muito de festivo!... 


3. 


O sentimento de culpa, da obrigação pessoal, para reto- 
mar o fio de nossa investigação, teve origem, como vimos, 
na mais antiga e primordial relação pessoal, na relação entre 
comprador e vendedor, credor e devedor: foi então que pela 
primeira vez defrontou-se, mediu-seuma pessoa com outra. 
Não foi ainda encontrado um grau de civilização tão baixo 
que não exibisse algo dessa relação. Estabelecer preços, 
medir valores, imaginar equivalências, trocar — isso ocupou 
de tal maneira o mais antigo pensamento do homem, que 
num certo sentido constituiu o pensamento: aí se cultivou a 
mais velha perspicácia, aí se poderia situar o primeiro impul- 
so do orgulho humano, seu sentimento de primazia diante 
dos outros animais. Talvez a nossa palavra “Mensch” (ma- 
nas)" expresse ainda algo deste sentimento de si: o homem 
[Mensch, em alemão] designava-se como o ser que mede 
valores, valora e mede, como “o animal avaliador”. Comprar 
e vender, juntamente com seu aparato psicológico, são mais 
velhos inclusive do que os começos de qualquer forma de 
organização social ou aliança: foi apenas a partir da forma 
mais rudimentar de direito pessoal que o germinante senti- 
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mento de troca, contrato, débito [Schuld], direito, obrigação, 
compensação, foi transposto para os mais toscos e incipien- 
tes complexos sociais (em sua relação com complexos seme- 
lhantes), simultaneamente ao hábito de comparar, medir, 
calcular um poder e outro. O olho estava posicionado nessa 
perspectiva; e com a rude coerência peculiar ao pensamento 
da mais antiga humanidade, pensamento difícil de mover-se, 
mas inexorável no caminho escolhido, logo se chegou à gran- 
de generalização: “cada coisa tem seu preço; tudo pode ser 
pago” — o mais velho e ingênuo cânon moral da justiça, o 
começo de toda “bondade”, toda “equidade”, toda “boa von- 
tade”, toda “objetividade” que existe na terra. Nesse primeiro 
estágio, justiça é a boa vontade, entre homens de poder apro- 


ximadamente igual, de acomodar-se entre si, de “entender- 


se” mediante um compromisso — e, com relação aos de 
menor poder, forçá-los a um compromisso entre si. 


9. 


Ainda utilizando a medida da pré-história (pré-história, 
aliás, que sempre está presente, ou sempre pode retornar): 
também a comunidade mantém com seus membros essa 
importante relação básica, a do credor com seus devedores. 
Vive-se numa comunidade, desfruta-se as vantagens de uma 
comunidade (e que vantagens! por vezes as subestimamos 
atualmente), vive-se protegido, cuidado, em paz e confian- 
ça, sem se preocupar com certos abusos e hostilidades a que 
está exposto o homem de fora, o “sem-paz”! — um alemão 
entende o que Elend, êlend Imiséria]” significava original- 
mente —, desde que precisamente em vista desses abusos e 
hostilidades o indivíduo se empenhou e se comprometeu 
com a comunidade. Que sucederá no caso contrário? A 
comunidade, o credor traído, exigirá pagamento, pode-se ter 
certeza. O dano imediato é o que menos importa no caso: 
ainda sem considerar esse dano, o criminoso é sobretudo um 
“infrator”, alguém que quebra a palavra e o contrato com o 
todo, no tocante aos benefícios e comodidades da vida em 
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comum, dos quais ele até então participava. O criminoso é 
um devedor que não só não paga os proveitos e adiantamen- 
tos que lhe foram concedidos, como inclusive atenta contra 
o seu credor: daí que ele não apenas será privado de todos 
esses benefícios e vantagens, como é justo — doravante lhe 
será lembrado o quanto valem esses benefícios. A ira do cre- 
dor prejudicado, a comunidade, o devolve ao estado selva- 
gem e fora-da-lei do qual ele foi até então protegido: afasta-o 
de si — toda espécie de hostilidade poderá então se abater 
sobre ele. O “castigo”, nesse nível dos costumes, é simples- 
mente a cópia, mimus reprodução] do comportamento nor- 
mal perante o inimigo odiado, desarmado, prostrado, que 
perdeu não só qualquer direito e proteção, mas também 
qualquer esperança de graça; ou seja, é o direito de guerra e 
a celebração do Vae victis! [ai dos vencidos!) em toda a sua 
dureza e crueldade — o que explica por que a própria guer- 
ra (incluindo o sacrifício ritual guerreiro) forneceu todas as 
formas sob as quais o castigo" aparece na história. 


10. 


Aumentando o poder de uma comunidade, ela não mais 
atribui tanta importância aos desvios do indivíduo, porque 
eles já não podem ser considerados tão subversivos e peri- 
gosos para a existência do todo: o malfeitor não é mais “pri- 
vado da paz” e expulso, a ira coletiva já não pode se 
descarregar livremente sobre ele — pelo contrário, a partir 
de então ele é cuidadosamente defendido e abrigado pelo 
todo, protegido em especial da cólera dos que prejudicou 
diretamente. O acerto com as vítimas imediatas da ofensa; o 
esforço de circunscrever o caso e evitar maior participação e 
inquietação; as tentativas de achar equivalentes e acomodar 
a questão (compositio), sobretudo a vontade cada vez mais 
firme de considerar toda infração resgatável de algum modo, 
e assim isolar, ao menos em certa medida, o criminoso de seu 
ato — estes são os traços que marcaram cada vez mais niti- 
damente a evolução posterior do direito penal. Se crescem o 
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poder e a consciência de si de uma comunidade, torna-se 
mais suave o direito penal; se há enfraquecimento dessa 
comunidade, e ela corre grave perigo, formas mais duras 
desse direito voltam a se manifestar. O “credor” se torna sem- 
pre mais humano, na medida em que se torna mais rico, e O 
quanto de injúria ele pode suportar sem sofrer é, por fim, a 
própria medida de sua riqueza. Não é inconcebível uma 
sociedade com tal consciência de poder que se permitisse o 
seu mais nobre luxo: deixar impunesos seus ofensores. “Que 
me importam meus parasitas?”, diria ela. “Eles podem viver e 
prosperar — sou forte o bastante para isso!”... A justiça, que 
iniciou com “tudo é resgatável, tudo tem que ser pago”, ter- 
mina por fazer vista grossa e deixar escapar os insolventes — 
termina como toda coisa boa sobre a terra, suprimindo a si 
mesma. A auto-supressão da justiça: sabemos com que belo 
nome ela se apresenta — graça; ela permanece, como é 
óbvio, privilégio do poderoso, ou melhor, o seu “além do 
direito”. 


11. 


— Agora uma palavra negativa sobre as tentativas recen- 
tes de buscar a origem da justiça num terreno bem diverso — 
o do ressentimento. Antes direi no ouvido dos psicólogos, 
supondo que desejem algum dia estudar de perto o ressen- 
timento: hoje esta planta floresce do modo mais esplêndido 
entre os anarquistas e anti-semitas, aliás onde sempre flores- 
ceu, na sombra, como a violeta, embora com outro cheiro. E 
como do que é igual sempre brotarão iguais, não surpreen- 
de ver surgir, precisamente desses círculos, tentativas como 
já houve bastantes — ver acima, página 57 — de sacralizar a 
vingança sob o nome de justiça — como se no fundo a jus- 
tiça fosse apenas uma evolução do sentimento de estar-feri- 
do — e depois promover, com a vingança, todos os afetos 
reativos. Quanto a este último ponto, eu não teria em abso- 
luto o que objetar: tendo em vista o problema biológico no 
seu todo (em relação ao qual o valor desses afetos foi até hoje 
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subestimado), isto me pareceria até mesmo um mérito. O 
que gostaria de sublinhar é a circunstância de que essa nova 
nuance de equidade científica (em favor do ódio, do despei- 
to, da inveja, da suspeita, do rancor, da vingança) nasce do 
próprio espírito do ressentimento. Pois essa “equidade cien- 
tífica” de pronto se detém e dá lugar a inflexões de parciali- 
dade e inimizade mortal, quando se trata de um outro grupo 
de afetos que são, me parece, de valor biológico bem mais 
elevado que os reativos, e portanto mereceriam ser cientifi- 
camente avaliados e muito estimados: os afetos propriamen- 
te ativos, como a ânsia de domínio, a sede de posse, e outros 
assim. (E. Dúhring, Valor da vida, Curso de filosofia, e no 
fundo em todas as suas obras.)” Apenas isto a dizer contra 
essa tendência em geral, mas quanto à afirmação específica 
de Duhring, de que a nascente da justiça se acha no terreno 
do sentimento reativo, é preciso, em prol da verdade, con- 
trapor-lhe bruscamente a afirmação inversa: o último terre- 
no conquistado pelo espírito da justiça é o do sentimento 
reativo! Quando realmente acontece de o homem justo ser 
justo até mesmo com os que o prejudicam (e não apenas frio, 
comedido, distante, indiferente: ser justo é sempre uma ati- 
tude positiva), quando a elevada, clara, branda e também 
profunda objetividade do olho justo, do olho que julga, não 
se turva sequer sob o assalto da injúria pessoal, da derrisão e 
da calúnia, isto é sinal de perfeição e suprema mestria — 
algo, inclusive, que prudentemente não se deve esperar, em 
que não se deve facilmente acreditar. De ordinário, mesmo 
para as mais íntegras pessoas basta uma pequena dose de 
agressão, malícia, insinuação, para lhes fazer o sangue subir 
aos olhos e a imparcialidade sair dos olhos. O homem ativo, 
violento, excessivo, está sempre bem mais próximo da justi- 
ça que o homem reativo; pois ele não necessita em absoluto 
avaliar seu objeto de modo falso e parcial, como faz, como 
tem que fazer o homem reativo. Efetivamente por isso o 
homem agressivo, como o mais forte, nobre, corajoso, em 
todas as épocas possuiu o olho mais livre, a consciência 
melhor: inversamente, já se sabe quem carrega na consciên- 
cia a invenção da “má consciência” — o homem do ressenti- 
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mento! Afinal, consultemos a história: a qual esfera sempre 
pertenceu até agora a administração do direito, e também a 
própria exigência de direito? À esfera dos homens reativos, 
talvez? Absolutamente não; mas sim à dos ativos, fortes, 
espontâneos, agressivos. Historicamente considerado, O 
direito representa — seja dito para desgosto do já menciona- 
do agitador (o qual faz ele mesmo esta confissão: “a doutri- 
na da vingança atravessa, como um fio vermelho da justiça, 
todos os meus trabalhos e meus esforços”) — justamente à 
luta contra os sentimentos reativos, a guerra que lhes fazem 
os poderes ativos e agressivos, que utilizam parte de sua 
força para conter os desregramentos do pathos reativo e€ 
impor um acordo. Em toda parte onde se exerce e se man- 
tém a justiça, vemos um poder mais forte que busca meios 
de pôr fim, entre os mais fracos a ele subordinados (grupos 
ou indivíduos), ao insensato influxo do ressentimento, seja 
retirando das mãos da vingança o objeto do ressentimento, 
seja colocando em lugar da vingança à luta contra os inimi- 
gos da paz e da ordem, seja imaginando, sugerindo ou mesmo 
forçando compromissos, seja elevando certos equivalentes 
de prejuízos à categoria de norma, à qual de uma vez por 
todas passa a ser dirigido o ressentimento. Mas o decisivo no 
que a autoridade suprema faz e impõe contra a vigência dos 
sentimentos de reação e rancor” — o que faz sempre, tão 
logo se sente forte o bastante —, é a instituição da lei, a decla- 
ração imperativa sobre o que a seus olhos é permitido, justo, 
e proibido, injusto: após a instituição da lei, ao tratar abusos 
e atos arbitrários de indivíduos ou grupos inteiros como 
ofensas à lei, como revoltas contra à autoridade mesma, ela 
desvia os sentimentos dos seus subordinados do dano ime- 
diato causado por tais ofensas, e assim consegue afinal O 
oposto do que deseja a vingança, à qual enxerga e faz valer 
somente o ponto de vista do prejudicado —: daí em diante o 
olho é treinado para uma avaliação sempre mais impessoal 
do ato, até mesmo o olho do prejudicado (mas este por últi- 
mo, como já se observou). — Segue-se que “justo” e “injus- 
to” existem apenas a partir da instituição da lei (e não, como 
quer Dúhring, a partir do ato ofensivo). Falar de justo e injus- 
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to em sicarece de qualquer sentido; em si, ofender, violentar 
explorar, destruir não pode naturalmente ser algo “injusto”, 
na medida em que essencialmente, isto é, em suas funções 
básicas, a vida atua ofendendo, violentando, explorando 
destruindo, não podendo sequer ser concebida sem esse 
caráter. E preciso mesmo admitir algo ainda mais grave: que 
do mais alto ponto de vista biológico, os estados de direito 
não podem senão ser estados de exceção, enquanto restri- 
ções parciais da vontade de vida que visa o poder, a cujos fins 
gerais se subordinam enquanto meios particulares: a saber 
como meios para criar maiores unidades de poder. Uma 
ordem de direito concebida como geral e soberana, não 
como meio na luta entre complexos de poder, mas COMO 
meio contra toda luta, mais ou menos segundo o clichê 
comunista de Dühring, de que toda vontade deve considerar 
toda outra vontade como igual, seria um princípio hostil à 
vida, uma ordem destruidora e desagregadora do homem 

um atentado ao futuro do homem, um sinal de cansaço üni 
caminho sinuoso para o nada. — o 


12; 


| Ainda uma palavra sobre a origem e a finalidade do cas- 
tigo — dois problemas distintos, ou que se deveria distinguir: 
infelizmente se costuma confundi-los. Como sede ni 
neste caso os genealogistas da moral? De modo ingênuo 
como sempre —: descobrem no castigo uma “finalidade” 
qualquer, por exemplo a vingança, ou a intimidação, colo- 
cam despreocupadamente essa finalidade no começo Ono 
causa fiendilcausa da origem] do castigo, e — é ido, Mas a 
finalidade no direito” é a última coisa a se empregar na his- 
tória da gênese do direito: pois não há princípio mais impor- 
tante para toda ciência histórica do que este, que com tanto 
esforço se conquistou, mas que também deveria estar real- 
mente conquistado — o de que a causa da gênese de uma 
coisa e a sua utilidade final, a sua efetiva utilização e inser- 
ção em um sistema de finalidades, diferem toto coelo [total- 
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mente]; de que algo existente, que de algum modo chegou a 
se realizar, é sempre reinterpretado para novos fins, requisi- 
tado de maneira nova, transformado e redirecionado para 
uma nova utilidade, por um poder que lhe é superior; de que 
todo acontecimento do mundo orgânico é um subjugar e 
assenhorear-se, e todo subjugar e assenhorear-se é uma nova 
interpretação, um ajuste, no qual o “sentido” e a “finalidade” 
anteriores sãonecessariamente obscurecidos ou obliterados. 
Mesmo tendo-se compreendido bem a utilidade de um 
órgão fisiológico (ou de uma instituição de direito, de um 
costume social, de um uso político, de uma determinada for- 
ma nas artes ou no culto religioso), nada se compreendeu 
acerca de sua gênese: por mais molesto e desagradável que 
isto soe aos ouvidos mais velhos — pois de há muito se acre- 
ditava perceber no fim demonstrável, na utilidade de uma 
coisa, uma forma, uma instituição, também a razão de sua 
gênese, o olho tendo sido feito para ver, e a mão para pegar. 
Assim se imaginou o castigo como inventado para castigar. 
Mas todos os fins, todas as utilidades são apenas indícios de 
que uma vontade de poder se assenhoreou de algo menos 
poderoso e lhe imprimiu o sentido de uma função; e toda a 
história de uma “coisa”, um órgão, um uso, pode desse modo 
ser uma ininterrupta cadeia de signos de sempre novas inter- 
pretações e ajustes, cujas causas nem precisam estar relacio- 
nadas entre si, antes podendo se suceder e substituir de 
maneira meramente casual. Logo, o “desenvolvimento” de 
uma coisa, um uso, um órgão, é tudo menos o seu progres- 
sus em direção a uma meta, menos ainda um progressus lógi- 
co e rápido, obtido com um dispêndio mínimo de forças — 
mas sim a sucessão de processos de subjugamento que nela 
ocorrem, mais ou menos profundos, mais ou menos interde- 
pendentes, juntamente com as resistências que a cada vez 
encontram, as metamorfoses tentadas com o fim de defesa e 
reação, e também os resultados de ações contrárias bem- 
sucedidas. Se a forma é fluida, o “sentido” é mais ainda... 
Mesmo no interior de cada organismo não é diferente: a cada 
crescimento essencial do todo muda também o “sentido” dos 
órgãos individuais — em certas circunstâncias a sua ruína 
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parcial, a sua diminuição em número (pela destruição dos 
componentes intermediários, por exemplo) pode ser um sig- 
no de crescente força e perfeição. Quero dizer que também 
a inutilização parcial, a atrofia e degeneração, a perda de 
sentido e propósito, a morte, em suma, está entre as condi- 
ções para o verdadeiro progressus; o qual sempre aparece 
em forma de vontade e via de maior poder, e é sempre 
imposto à custa de inúmeros poderes menores. A magnitu- 
de de um “avanço”, inclusive, se mede pela massa daquilo 
que teve de lhe ser sacrificado; a humanidade enquanto mas- 
sa sacrificada ao florescimento de uma mais forte espécie de 
homem — isto seria um avanço... Dou ênfase a esse ponto 
de vista capital do método histórico, tanto mais porque vai 
de encontro ao gosto e aos instintos agora dominantes, que 
antes se conciliariam até mesmo com a contingência absolu- 
ta, com a mecânica absurdidade de todo acontecer, do que 
com a teoria de uma vontade de poder operante em todo 
acontecer. A idiossincrasia democrática contra tudo o que 
domina e quer dominar, o moderno misarquismo” (forjando 
uma palavra feia para uma coisa feia) de tal modo se trans- 
formou e se mascarou no que é espiritual, espiritualíssimo, 
que hoje passo a passo penetra, bode penetrar, nas mais rigo- 
rosas e aparentemente mais objetivas ciências; me parece 
mesmo que já se apossou de toda a fisiologia e teoria da vida, 
com prejuízo dela, já se entende, ao lhe retirar uma noção 
fundamental, a de atividade. Sob influência dessa idiossin- 
crasia, colocou-se em primeiro plano a “adaptação”, ou seja, 
uma atividade de segunda ordem, uma reatividade; chegou- 
se mesmo a definir a vida como uma adaptação interna, cada 
vez mais apropriada, a circunstâncias externas (Herbert 
Spencer). Mas com isto se desconhece a essência da vida, a 
sua vontade de poder, com isto não se percebe a primazia 
fundamental das forças espontâneas, agressivas, expansivas, 
criadoras de novas formas, interpretações e direções, forças 
cuja ação necessariamente precede a “adaptação”; com isto 
se nega, no próprio organismo, o papel dominante dos mais 
altos funcionários, aqueles nos quais a vontade de vida apa- 
rece ativa e conformadora. Recorde-se o que Huxley criticou 
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em Spencer — o seu “niilismo administrativo”: mas trata-se 
de bem mais que de mera “administração”...? 


LS: 


— Voltando ao nosso tema, ao castigo, há que distinguir 
nele dois aspectos: o que nele é relativamente duradouro, o 
costume, o ato, o “drama”, uma certa sequência rigorosa de 
procedimentos, e o que é fluido, o sentido, o fim, a expecta- 
tiva ligada à realização desses procedimentos. Agora pressu- 
poremos, per analogiam [por analogia], conforme o cardinal 
ponto de vista histórico acima desenvolvido, que o procedi- 
mento mesmo seja algo mais velho, anterior à sua utilização 
no castigo, que este tenha sido introduzido, interpretado no 
procedimento (que há muito já existia, mas empregado em 
outro sentido), em suma, que as coisas não sejam como os 
nossos ingênuos genealogistas da moral e do direito até ago- 
ra supunham, os quais imaginavam o procedimento como 
tendo sido inventado para fins de castigo, assim como antes 
se imaginava a mão inventada para o fim de agarrar. Quanto 
ao outro elemento do castigo, o fluido, o “sentido”, em um 
estado bastante tardio da cultura (na Europa de hoje, por 
exemplo) o conceito de “castigo” já não apresenta de fato um 
único sentido, mas toda uma síntese de “sentidos”: a história 
do castigo até então, a história de sua utilização para os mais 
diversos fins, cristaliza-se afinal em uma espécie de unidade 
que dificilmente se pode dissociar, que é dificilmente anali- 
sável e, deve ser enfatizado, inteiramente indefinível. (Hoje 
é impossível dizer ao certo por que se castiga: todos os con- 
ceitos em que um processo inteiro se condensa semiotica- 
mente se subtraem à definição; definível é apenas aquilo que 
não tem história.) Mas em um estágio anterior tal síntese de 
“sentidos” ainda aparece mais dissociável, mais mutável; 
pode-se ainda perceber como em cada caso singular os ele- 
mentos da síntese mudam a sua valência, e portanto se reor- 
denam, de modo que ora esse, ora aquele elemento se 
destaca e predomina às expensas dos outros, e em certas cir- 
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cunstâncias um elemento (como a finalidade de intimidação) 
parece suprimir todos os restantes. Para ao menos dar uma 
idéia de como é incerto, suplementar e acidental o “sentido” 
do castigo, de como um mesmo procedimento pode ser uti- 
lizado, interpretado, ajustado para propósitos radicalmente 
diversos, eis o elenco que me resultou de um material relati- 
vamente pequeno e casual. Castigo como neutralização, 
como impedimento de novos danos. Castigo como paga- 
mento de um dano ao prejudicado, sob qualquer forma (tam- 
bém na de compensação afetiva). Castigo como isolamento 
de uma perturbação do equilíbrio, para impedir o alastra- 
mento da perturbação. Castigo como inspiração de temor 
àqueles que determinam e executam o castigo. Castigo como 
espécie de compensação pelas vantagens que o criminoso 
até então desfrutou (por exemplo, fazendo-o trabalhar como 
escravo nas minas). Castigo como segregação de um ele- 
mento que degenera (por vezes de todo um ramo de família, 
como prescreve o direito chinês: como meio de preservação 
da pureza da raça ou de consolidação de um tipo social). 
Castigo como festa, ou seja, como ultraje e escárnio de um 
inimigo finalmente vencido. Castigo como criação de memó- 
ria, seja para aquele que sofre o castigo — a chamada “cor- 
reção” —, seja para aqueles que o testemunham. Castigo 
como pagamento de um honorário, exigido pelo poder que 
protege o malfeitor dos excessos da vingança. Castigo como 
compromisso com o estado natural da vingança, quando este 
é ainda mantido e reivindicado como privilégio por linha- 
gens poderosas. Castigo como declaração e ato de guerra 
contra um inimigo da paz, da ordem, da autoridade, que, 
sendo perigoso para a comunidade, como violador dos seus 
pressupostos, como rebelde, traidor e violentador da paz, é 
combatido com os meios que a guerra fornece. — 


14. 


Esta lista é certamente incompleta; evidentemente o cas- 
tigo está carregado de toda espécie de utilidades. Por isso 
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nos será perdoado, se lhe subtraímos uma pretensa utilida - 
de, tida na consciência popular como a mais essencial — a 
crença no castigo, hoje por tantos motivos abalada, ainda 
encontra nela seu esteio mais firme. O castigo teria o valor 
de despertar no culpado o sentimento da culpa, nele se vê o 
verdadeiro instrumentum dessa reação psíquica chamada 
“má consciência”, “remorso”.” Mas assim se atenta contra a 
realidade e contra a psicologia, mesmo para o tempo de 
hoje: tanto mais para a mais longa história do homem, a sua 
pré-história! Justamente entre prisioneiros e criminosos o 
autêntico remorso é algo raro ao extremo, as penitenciárias 
e casas de correção não são o viveiro onde se reproduz essa 
espécie de verme roedor — nisso concordam todos os 
observadores conscienciosos, que em muitos casos expres- 
sam tal juízo a contragosto e em oposição aos seus desejos 
mais próprios. Falando de modo geral, o castigo endurece e 
torna frio; concentra; aguça o sentimento de distância; 
aumenta a força de resistência. Quando sucede de ele que- 
brar a energia e produzir miserável prostração e auto-rebai- 
xamento, um tal sucesso é sem dúvida ainda menos agradável 
que o seu efeito habitual: que se caracteriza por uma seca e 
sombria seriedade. Mas se considerarmos os milênios ante- 
riores à história do homem, sem hesitação poderemos afir- 
mar que o desenvolvimento do sentimento de culpa foi 
detido, mais do que tudo, precisamente pelo castigo — ao 
menos quanto às vítimas da violência punitiva. Não subesti- 
memos em que medida a visão dos procedimentos judiciais 
e executivos impede o criminoso de sentir seu ato, seu gêne- 
ro de ação, como repreensível em si: pois ele vê o mesmo 
gênero de ações praticado a serviço da justiça, aprovado e 
praticado com boa consciência: espionagem, fraude, uso de 
armadilhas, suborno, toda essa arte capciosa e trabalhosa 
dos policiais e acusadores, e mais aquilo feito por princípio, 
sem o afeto sequer para desculpar, roubo, violência, difama- 
ção, aprisionamento, assassínio, tortura, tudo próprio dos 
diversos tipos de castigo — ações de modo algum reprova- 
das e condenadas em si pelos juízes, mas apenas em certo 
aspecto e utilização prática. A “má consciência”, a mais sinis- 
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tra e mais interessante planta da nossa vegetação terrestre, 
não cresceu nesse terreno — de fato, por muitíssimo tempo 
os que julgavam e puniam não revelaram consciência de 
estar lidando com um “culpado”. Mas sim com um causador 
de danos, com um irresponsável fragmento do destino. E 
este, sobre o qual, também parte do destino, se abatia o cas- 
tigo, não experimentava outra “aflição interior” que não a 
trazida pelo surgimento súbito de algo imprevisto, como um 
terrível evento natural, a queda de um bloco de granito con- 
tra o qual não há luta. 


15. 


De maneira insidiosa isto ocorreu certa vez a Spinoza 
(para desgosto dos seus intérpretes, que se esforçam devida- 
mente para não compreendê-lo nisso, Kuno Fischer,” por 
exemplo), quando numa tarde, incitado por quem sabe qual 
lembrança, ficou a cismar a questão do que realmente lhe 
restara do célebre morsus conscientiae [mordida da cons- 
ciência] — ele, que remetera Bem e Mal para o reino das 
invenções humanas, e com fervor defendera a honra do seu 
Deus “livre” contra os blasfemadores que afirmavam que 
Deus tudo fazia sub ratione boni [por boa razão] (“mas isto 
significaria submeter Deus ao destino, e seria certamente o 
maior dos despropósitos” —). Para Spinoza, o mundo retor- 
nara à inocência em que vivia antes da invenção da má cons- 
ciência: o que resultou então do morsus conscientiae “O 
oposto do gaudium”, disse para si afinal — “uma tristeza 
acompanhada da idéia de uma coisa passada, cujo desfecho 
traiu a expectativa.” Eth. II propos. XVII schol. I. II. De modo 
não diferente de Spinoza, durante milênios os malfeitores 
alcançados pelo castigo pensaram a respeito de sua “falta”: 
“algo aqui saiu errado”, e não: “eu não devia ter feito isso” — 
eles se submetiam ao castigo como alguém se submete a uma 
doença, a uma desgraça ou à morte, com aquele impávido 
fatalismo sem revolta, em virtude do qual os russos, por 
exemplo, ainda hoje têm vantagem sobre nós, ocidentais, no 
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trato com a vida. Se havia então uma crítica do ato era a pru- 
dência” que a exercia: inquestionavelmente se deve buscar 
o genuíno efeito do castigo, antes de tudo, numa intensifica- 
ção da prudência, num alargamento da memória, numa von- 
tade de passar a agir de maneira mais cauta, desconfiada e 
sigilosa, na percepção de ser demasiado fraco para muitas 
coisas, numa melhoria da faculdade de julgar a si próprio. O 
que em geral se consegue com o castigo, em homens e ani- 
mais, é o acréscimo do medo, a intensificação da prudência, 
o controle dos desejos: assim o castigo doma o homem, mas 
não o torna “melhor” — com maior razão se afirmaria o con- 
trário. (“O prejuízo torna prudente”, diz o povo: tornando 
prudente, torna também ruim. Mas felizmente torna muitas 
vezes tolo.) 


16. 


Neste ponto já não posso me furtar a oferecer uma primei- 
ra, provisória expressão da minha hipótese sobre a origem da 
“má consciência”: não é fácil apresentá-la, e ela necessita ser 
longamente pensada, pesada, ponderada. Vejo a má cons- 
ciência como a profunda doença que o homem teve de con- 
trair sob a pressão da mais radical das mudanças que viveu 
— a mudança que sobreveio quando ele se viu definitiva- 
mente encerrado no âmbito da sociedade e da paz. O mes- 
mo que deve ter sucedido aos animais aquáticos, quando 
foram obrigados a tornar-se animais-terrestres ou perecer, 
ocorreu a esses semi-animais adaptados de modo feliz à natu- 
reza selvagem, à vida errante, à guerra, à aventura — subita- 
mente seus instintos ficaram sem valor e “suspensos”. A partir 
de então deveriam andar com os pés e “carregar a si mes- 
mos”, quando antes eram levados pela água: havia um terrí- 
vel peso sobre eles. Para as funções mais simples sentiam-se 
canhestros, nesse novo mundo não mais possuíam os seus 
velhos guias, os impulsos reguladores e inconscientemente 
certeiros” — estavam reduzidos, os infelizes, a pensar, infe- 
rir, calcular, combinar causas e efeitos, reduzidos à sua “cons- 
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ciência”, ao seu órgão mais frágil e mais falível! Creio que 
jamais houve na terra um tal sentimento de desgraça, um mal- 
estar tão plúmbeo — e além disso os velhos instintos não ces- 
saram repentinamente de fazer suas exigências! Mas era 
difícil, raramente possível, lhes dar satisfação: no essencial 
tiveram de buscar gratificações novas e, digamos, subterrá- 
neas. Todos os instintos que não se descarregam para fora 
voltam-se para dentro — isto é o que chamo de interioriza- 
ção do homem: é assim que no homem cresce o que depois 
se denomina sua “alma”. Todo o mundo interior, original- 
mente delgado, como que entre duas membranas, foi se 
expandindo e se estendendo, adquirindo profundidade, lar- 
gura e altura, na medida em que o homem foi inibido em sua 
descarga para fora. Aqueles terríveis bastiões com que a orga- 


- nização do Estado se protegia dos velhos instintos de liber- 


dade — os castigos, sobretudo, estão entre esses bastiões — 
fizeram com que todos aqueles instintos do homem selva- 
gem, livre e errante se voltassem para trás, contra o bomem 
mesmo. A hostilidade, a crueldade, o prazer na perseguição, 
no assalto, na mudança, na destruição — tudo isso se voltan- 
do contra os possuidores de tais instintos: esta é a origem da 
má consciência. Esse homem que, por falta de inimigos e 
resistências exteriores, cerrado numa opressiva estreiteza e 
regularidade de costumes, impacientemente lacerou, perse- 
guiu, corroeu, espicaçou, maltratou a si mesmo, esse animal 
que querem “amansar”, que se fere nas barras da própria 
jaula, este ser carente, consumido pela nostalgia do ermo, 
que a si mesmo teve de converter em aventura, câmara de tor- 
tura, insegura e perigosa mata — esse tolo, esse prisioneiro 
presa da ânsia e do desespero tornou-se o inventor da “má 
consciência”. Com ela, porém, foi introduzida a maior e mais 
sinistra doença, da qual até hoje não se curou a humanidade, 
o sofrimento do homem com o homem, consigo: como resul- 
tado de uma violenta separação do seu passado animal, 
como que um salto e uma queda em novas situações e con- 
dições de existência, resultado de uma declaração de guerra 
aos velhos instintos nos quais até então se baseava sua força, 
seu prazer e o temor que inspirava. Acrescentemos, de ime- 
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diato, que com uma alma animal voltada contra si mesma, 
tomando partido contra si mesma, algo tão novo surgia na 
terra, tão inaudito, tão profundo, enigmático, pleno de con- 
tradição e de futuro, que o aspecto da terra se alterou subs- 
tancialmente. De fato, necessitava-se de espectadores 
divinos, para fazer justiça ao espetáculo que então começa- 
va e cujo fim não se prevê — espetáculo demasiado fino, 
portentoso e paradoxal, para que pudesse acontecer absur- 
damente despercebido, num astro ridículo qualquer! O 
homem se inclui, desde então, entre os mais inesperados e 
emocionantes lances no jogo da “grande criança” de Herá- 
clito,” chame-se ela Zeus ou Acaso — ele desperta um inte- 
resse, uma tensão, uma esperança, quase uma certeza, como 
se com ele algo se anunciasse, algo se preparasse, como se 
o homem não fosse uma meta, mas apenas um caminho, um 
episódio, uma ponte, uma grande promessa... 


17. 


Essa hipótese sobre a origem da má consciência pressu- 
põe, em primeiro lugar, que a mudança não tenha sido gra- 
dual nem voluntária, e que não tenha representado um 
crescimento orgânico no interior de novas condições, mas 
uma ruptura, um salto, uma coerção, uma fatalidade inevitá- 
vel, contra a qual não havia luta e nem sequer ressentimento. 
Em segundo lugar, que a inserção de uma população sem 
normas e sem freios numa forma estável, assim como tivera 
início com um ato de violência, foi levada a termo somente 
com atos de violência — que o mais antigo “Estado”, em con- 
sequência, apareceu como uma terrível tirania, uma maqui- 
naria esmagadora e implacável, e assim prosseguiu seu 
trabalho, até que tal matéria-prima humana e semi-animal 
ficou não só amassada e maleável, mas também dotada de 
uma forma. Utilizei a palavra “Estado”: está claro a que me 
refiro — algum bando de bestas louras, uma raça de conquis- 
tadores e senhores, que, organizada guerreiramente e com 
força para organizar, sem hesitação lança suas garras terríveis 
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sobre uma população talvez imensamente superior em 
número, mas ainda informe e nômade. Deste modo começa 
a existir o “Estado” na terra: penso haver-se acabado aquele 
sentimentalismo que o fazia começar com um “contrato”. 
Quem pode dar ordens, quem por natureza é “senhor”, quem 
é violento em atos e gestos — que tem a ver com contratos! 
Tais seres são imprevisíveis, eles vêm como o destino, sem 
motivo, razão, consideração, pretexto, eles surgem como o 
raio, de maneira demasiado terrível, repentina, persuasiva, 
demasiado “outra”, para serem sequer odiados. Sua obra con- 
siste em instintivamente criar formas, imprimir formas, eles 
são os mais involuntários e inconscientes artistas — logo há 
algo novo onde eles aparecem, uma estrutura de domínio 
que vive, na qual as partes e as funções foram delimitadas e 
relacionadas entre si, na qual não encontra lugar o que não 
tenha antes recebido um “sentido” em relação ao todo. Eles 
não sabem o que é culpa, responsabilidade, consideração, 
esses organizadores natos; eles são regidos por aquele tre- 
mendo egoísmo de artista, que tem o olhar de bronze, e já se 
crê eternamente justificado na “obra”, como a mãe no filho. 
Neles não nasceu a má consciência, isto é mais do que claro 
— mas sem eles ela não teria nascido, essa planta hedionda, 
ela não existiria se, sob o peso dos seus golpes de martelo, da 
sua violência de artistas, um enorme quantum de liberdade 
não tivesse sido eliminado do mundo, ou ao menos do cam- 
po da visão, e tornado como que latente. Esse instinto de 
liberdade tornado latente à força — já compreendemos —, 
esse instinto de liberdade reprimido, recuado, encarcerado 
no íntimo, por fim capaz de desafogar-se somente em si mes- 
mo: isto, apenas isto, foi em seus começos a má consciência. 


18. 

Guardemo-nos de fazer pouco-caso desse fenômeno, 
por ser já de início feio e doloroso. No fundo é a mesma força 
ativa, que age grandiosamente naqueles organizadores e 


artistas da violência e constrói Estados, que aqui, interior- 
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mente, em escala menor e mais mesquinha, dirigida para 
trás, no “labirinto do peito”, como diz Goethe,” cria a má 
consciência e constrói ideais negativos, é aquele mesmo ins- 
tinto de liberdade (na minha linguagem: a vontade de 
poder): somente que a matéria na qual se extravasa a natu- 
reza conformadora e violentadora dessa força é aqui o 
homem mesmo, o seu velho Eu animal — e não, como 
naquele fenômeno maior e mais evidente, o outro homem, 
outros homens. Essa oculta violentação de si mesmo, essa 
crueldade de artista, esse deleite em se dar uma forma, como 
a uma matéria difícil, recalcitrante, sofrente, em se impor a 
ferro e fogo uma vontade, uma crítica, uma contradição, um 
desprezo, um Não, esse inquietante e horrendamente praze- 
roso trabalho de uma alma voluntariamente cindida, que a si 
mesma faz sofrer, por prazer em fazer sofrer, essa “má cons- 
ciência” ativa também fez afinal — já se percebe —, como 
verdadeiro ventre de acontecimentos ideais e imaginosos, 
vir à luz uma profusão de beleza e afirmação nova e sur- 
preendente, e talvez mesmo a própria beleza... Pois o que 
seria “belo”, se a contradição não se tornasse primeiro cons- 
ciente de si mesma, se antes a feiúra não houvesse dito a si 
mesma: “eu sou feia”?... Isso ao menos tornará menos enig- 
mático o enigma de como se pôde insinuar um ideal, uma 
beleza, em noções contraditórias como ausência de si, abne- 
gação, sacrifício; e uma coisa sabemos doravante, não tenho 
dúvida — de que espécie é, desde o início, o prazer que 
sente o desinteressado, o abnegado, o que se sacrifica: este 
prazer vem da crueldade. — Apenas isso, no momento, 
sobre a origem do “não-egoísmo” como valor moral, e para 
delimitação do terreno no qual ele cresceu: somente a má 
consciência, somente a vontade de maltratar-se fornece a 
condição primeira para o valor do não-egoísmo. 


19. 


A má consciência é uma doença, quanto a isso não há 
dúvida, mas uma doença tal como a gravidez é uma doen- 
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ça. Investiguemos as condições em que essa doença atingiu 
a sua mais terrível e mais sublime culminância — veremos 
o que realmente surgiu então no mundo. Mas isso requer 
fôlego — e primeiramente devemos retornar a um ponto de 
vista anterior. A relação de direito privado entre o devedor 
e seu credor, da qual já falamos longamente, foi mais uma 
vez, e de maneira historicamente curiosa e problemática, 
introduzida numa relação na qual talvez seja, para nós, 
homens modernos, algo inteiramente incompreensível: na 
relação entre os vivos e seus antepassados. Na originária 
comunidade tribal — falo dos primórdios — a geração que 
vive sempre reconhece para com a anterior, e em especial 
para com a primeira, fundadora da estirpe,” uma obrigação 
jurídica (e não um mero vínculo de sentimento: seria lícito 
inclusive contestar a existência deste último durante o mais 
longo período da espécie humana). A convicção prevalece 
de que a comunidade subsiste apenas graças aos sacrifícios 
e às realizações dos antepassados — e de que é preciso lhes 
pagar isso com sacrifícios e realizações: reconhece-se uma 
dívida [Schuld], que cresce permanentemente, pelo fato de 
que os antepassados não cessam, em sua sobrevida como 
espíritos poderosos, de conceder à estirpe novas vantagens 
e adiantamentos a partir de sua força. Em vão, talvez? Mas 
não existe “em vão” para aqueles tempos crus e “sem alma”. 
O que se pode lhes dar em troca? Sacrifícios (inicialmente 
para alimentação, entendida do modo mais grosseiro), fes- 
tas, música, homenagens, sobretudo obediência — pois os 
costumes são, enquanto obra dos antepassados, também 
seus preceitos e ordens —: é possível lhes dar bastante? Esta 
suspeita permanece e aumenta: de quando em quando 
exige um imenso resgate, algo monstruoso como pagamen- 
to ao “credor” (o famigerado sacrifício do primogênito, por 
exemplo; sangue, sangue humano, em todo caso). Segundo 
esse tipo de lógica, o medo do ancestral e do seu poder, a 
consciência de ter dívidas para com ele, cresce necessaria- 
mente na exata medida em que cresce o poder da estirpe, 
na medida em que ela mesma se torna mais vitoriosa, inde- 
pendente, venerada e temida. Não ao contrário! E todo pas- 
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so para o debilitamento da estirpe, todo acaso infeliz, todos 
os indícios de degeneração, de desagregação iminente, 
diminuem o medo do espírito de seu fundador, oferecendo 
uma imagem cada vez mais pobre de sua sagacidade, de sua 
previdência e da presença do seu poder. Imaginemos essa 
crua espécie de lógica conduzida até o fim: os ancestrais das 
estirpes mais poderosas deverão afinal, por força da fantasia 
do temor crescente, assumir proporções gigantescas e desa- 
parecer na treva de uma dimensão divina inquietante e 
inconcebível — o ancestral termina necessariamente trans- 
figurado em deus. Talvez esteja nisso a origem dos deuses, 
uma origem no medo, portanto!... E quem acreditasse ser 
preciso acrescentar: “e também na piedade!” dificilmente 
teria razão quanto ao período mais longo da espécie huma- 
na, a sua era pré-histórica. Mas estaria certo com relação à 
era intermediária, quando se formam as estirpes nobres — 
as quais realmente restituíram com juros, a seus criadores, 
seus ancestrais (deuses, heróis), as qualidades que nesse 
meio tempo se haviam tornado evidentes nelas mesmas, as 
qualidades nobres. Sobre o enobrecimento e aristocratiza- 
ção dos deuses (o que não significa absolutamente a sua 
“santificação”) teremos algo a dizer mais adiante; no 
momento devemos conduzir a um termo provisório esse 
processo da evolução da consciência de culpa. 


20. 


Como mostra a história, a consciência de ter dívidas para 
com a divindade não se extinguiu após o declínio da forma 
de organização da “comunidade” baseada nos vínculos de 
sangue; do mesmo modo como herdou as noções “bom” e 
“ruim” da nobreza de estirpe (juntamente com o seu funda- 
mental pendor psicológico a estabelecer hierarquias), a 
humanidade recebeu, com a herança das divindades tribais 
e familiares, também o peso das dívidas ainda não pagas, e 
o anseio de resgatar-se. (A transição é marcada por aquelas 
vastas populações de escravos e servos da gleba, que se 
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adaptaram ao culto dos deuses dos senhores, seja através da 
coerção, seja por servilismo e mimicry [limitação]: a partir 
delas esse legado se alastrou em todas as direções.) O senti- 
mento de culpa em relação à divindade não parou de cres- 
cer durante milênios, e sempre na mesma razão em que 
nesse mundo cresceram e foram levados às alturas o concei- 
to e o sentimento de Deus. (Toda a história de luta, vitória, 
conciliação e fusão étnica, tudo o que antecede a definitiva 
hierarquização de todos os elementos populares, em toda 
grande síntese racial, reflete-se no caos das genealogias dos 
deuses, nas sagas de suas lutas, vitórias e conciliações; o pro- 
gresso em direção a impérios universais é também o progres- 
so em direção a divindades universais; o despotismo, com 
seu triunfo sobre a nobreza independente, sempre abre o 
caminho para algum monoteísmo.) O advento do Deus cris- 
tão, o deus máximo até agora alcançado, trouxe também ao 
mundo o máximo de sentimento de culpa. Supondo que 
tenhamos embarcado na direção contrária, com uma certa 
probabilidade se poderia deduzir, considerando o irresistível 
declínio da fé no Deus cristão, que já agora se verifica um 
considerável declínio da consciência de culpa do homem; 
sim, não devemos inclusive rejeitar a perspectiva de que a 
vitória total e definitiva do ateísmo possa livrar a humanida- 
de desse sentimento de estar em dívida com seu começo, sua 
causa prima [causa primeira]. O ateísmo e uma espécie de 
segunda inocência? são inseparáveis. — 


am ER 


Em tinhas gerais, e de modo breve, é o que tinha momen- 
taneamente a dizer acerca do nexo entre as noções de “culpa”, 
“dever”? e seus pressupostos religiosos: intencionalmente 
deixei até agora de lado a moralização desses conceitos (seu 
afundamento na consciência, de maneira mais precisa, o 
entrelaçamento da má consciência com a noção de Deus), e 
no final da seção anterior falei até como se esta moralização 
não existisse, como se essas noções estivessem no fim, depois 
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de acabado o seu pressuposto, a crença em nosso “credor”, em 
Deus. A realidade diverge disso de uma maneira terrível. Com 
a moralização das noções de culpa e dever, com seu afunda- 
mento na má consciência, houve a tentativa de inverter a dire- 
ção do desenvolvimento acima descrito, ou ao menos de deter 
o seu movimento: justamente a perspectiva de um resgate 
definitivo deve se encerrar, de modo pessimista, de uma vez 
por todas; o olhar deve se chocar e recuar desconsolado, ante 
uma impossibilidade férrea; as noções de culpa e dever devem 
se voltar para trás — contra quem? Não se pode duvidar: pri- 
meiramente contra o “devedor”, no qual a má consciência de 
tal modo se enraíza, corroendo e crescendo para todos os 
lados como um pólipo, que, por fim, com a impossibilidade 
de pagar a dívida, se concebe também a impossibilidade da 
penitência, a idéia de que não se pode realizá-la (o “castigo 
eterno”); mas finalmente se voltam até mesmo contra o “cre- 
dor”: recordemos a causa prima do homem, o começo da 
espécie humana, o seu ancestral, que passa a ser amaldiçoado 
(“Adão”, “pecado original”, “privação do livre-arbítrio”), ou a 
natureza, em cujo seio surge o homem, e na qual passa a ser 
localizado o princípio mau (“demonização da natureza”), ou 
a própria existência, que resta como algo em si sem valor (afas- 
tamento niilista da vida, anseio do Nada, ou anseio do “con- 
trário”, de um Ser-outro, budismo e similares) — até que 
subitamente nos achamos ante o expediente paradoxal e hor- 
rível no qual a humanidade atormentada encontrou um alívio 
momentâneo, aquele golpe de gênio do cristianismo: o pró- 
prio Deus se sacrificando pela culpa dos homens, o próprio 
Deus pagando a si mesmo, Deus como o único que pode redi- 
mir o homem daquilo que para o próprio homem se tornou 
irredimível — o credor se sacrificando por seu devedor, por 
amor (é de se dar crédito?), por amor a seu devedor!... 


PAPA 


Já terão adivinhado o que realmente se passou com tudo 
isso, e sob tudo isso: essa vontade de se torturar, essa cruel- 
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dade reprimida” do bicho-homem interiorizado, acuado 
dentro de si mesmo, aprisionado no “Estado” para fins de 
domesticação, que inventou a má consciência para se fazer 
mal, depois que a saída mais natural para esse querer-fazer- 
mal fora bloqueada — esse homem da má consciência se 
apoderou da suposição religiosa para levar seu automartírio 
à mais horrenda culminância. Uma dívida para com Deus: 
este pensamento tornou-se para ele um instrumento de 
suplício. Ele apreende em “Deus” as últimas antíteses que 
chega a encontrar para seus autênticos insuprimíveis instin- 
tos animais, ele reinterpreta esses instintos como culpa em 
relação a Deus (como inimizade, insurreição, rebelião con- 
tra o “Senhor”, o “Pai”, o progenitor e princípio do mundo), 
ele se retesa na contradição “Deus” e “Diabo”, todo o Não 
que diz a si, à natureza, naturalidade, realidade do seu ser, 
ele o projeta fora de si como um Sim, como algo existente, 
corpóreo, real, como Deus, como santidade de Deus, como 
Deus juiz, como Deus verdugo, como Além, como eternida- 
de, como tormento sem fim, como Inferno, como incomen- 
surabilidade do castigo e da culpa. Há uma espécie de 
loucura da vontade, nessa crueldade psíquica, que é sim- 
plesmente sem igual: a vontade do homem de sentir-se cul- 
pado e desprezível, até ser impossível a expiação, sua 
vontadede crer-se castigado, sem que o castigo possa jamais 
equivaler à culpa, sua vontade de infectar e envenenar todo 
o fundo das coisas com o problema do castigo e da culpa, 
para de uma vez por todas cortar para si a saída desse labi- 
rinto de “idéias fixas”, sua vontade de erigir um ideal — o do 
“santo Deus” — e em vista dele ter a certeza tangível de sua 
total indignidade. Oh, esta insana e triste besta que é o 
homem! Que coisas não lhe ocorrem, que desnatureza, que 
paroxismos do absurdo, que bestialidade da idéia não 
irrompe de imediato, quando é impedida, apenas um pouco, 
de ser besta na ação... Tudo isso é sumamente interessante, 
mas também de uma negra, sombria e enervante tristeza, de 
modo que devemos nos proibir severamente de olhar por 
longo tempo esses abismos. Aqui há doença, sem qualquer 
dúvida, a mais terrível doença que jamais devastou o homem 
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— e quem ainda consegue ouvir (mas hoje não há ouvidos 
para isso!) como nessa noite de tormenta e absurdo ressoou 
o grito de amor, o grito do mais sequioso êxtase, da salvação 
no amor, voltará as costas, tomado de horror invencível... Há 
tanta coisa horrível no homem!... Já por muito tempo a terra 
foi um hospício!... 


Z3: 


Isto deve bastar, de uma vez por todas, acerca da origem 
do “santo Deus”. — Que em sia concepção de deuses não 
conduz necessariamente a essa depravação da fantasia que 
tivemos de considerar por um instante, que existem manei- 
ras mais nobres de se utilizar a invenção de deuses, que não 
seja para essa violação e autocrucifixão do homem, na qual 
os últimos milênios europeus demonstraram sua mestria — 
isto se pode felizmente concluir, a todo olhar lançado aos 
deuses gregos, esses reflexos de homens nobres e senhores 
de si, nos quais o animal no homem se sentia divinizado e 
não se dilacerava, não se enraivecia consigo mesmo! Por 
muito e muito tempo, esses gregos se utilizaram dos seus 
deuses precisamente para manter afastada a “má consciên- 
cia”, para poder continuar gozando a liberdade da alma: uso 
contrário, portanto, ao que o cristianismo fez do seu Deus. 
Nisso eles foram bem longe, essas crianças magníficas e leo- 
ninas; e uma autoridade não menor que a do próprio Zeus 
homérico lhes dá a entender, vez por outra, que eles tornam 
as coisas fáceis demais para si mesmos. “Estranho”, diz ele 
numa ocasião — trata-se do caso de Egisto,” um caso bastan- 
te grave — 


“Estranho, como se queixam dos deuses os mortais! 

Apenas de nós vêm seus males, acreditam; mas são eles 

Que por insensatez, e mesmo contra o destino, causam o 
[infortúnio.” 
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Mas aí se pode ver e ouvir que também esse juiz e espec- 
tador olímpico está longe de se aborrecer com os homens ou 
deles pensar mal: “como são loucos!” é o que pensa, ao 
observar os malfeitos dos mortais — e “loucura”, “insensa- 
tez”, um pouco de “perturbação na cabeça”, tudo isso admi- 
tiam de si mesmos até os gregos da era mais forte e mais 
valente, como motivo de muita coisa ruim e funesta — lou- 
cura e não pecado! Vocês compreendem?... Mas mesmo essa 
perturbação era um problema — “como é possível? como 
pôde isto acontecer a cabeças como as nossas, nós, de ascen- 
dência aristocrática, homens afortunados, bem constituídos, 
da melhor sociedade, de nobreza e virtude?” — assim se per- 
guntou durante séculos o grego nobre, em face das atrocida- 
des e cruezas incompreensíveis com que um de seus iguais 
se havia maculado. “Um deus deve tê-lo enlouquecido”, 
dizia finalmente a si mesmo, balançando a cabeça... Esta saí- 
da é típica dos gregos... Dessa maneira os deuses serviam 
para, até certo ponto, justificar o homem também na ruinda- 
de; serviam como causas do mal — naquele tempo eles não 
tomavam a si o castigo, e sim, o que é mais nobre, a culpa... 


24. 


— Concluo com três interrogações, como bem se vê. “O 
que ocorre exatamente, você está erguendo ou demolindo 
um ideal?”, talvez me perguntem... Mas nunca se pergunta- 
ram realmente a si mesmos quanto custou nesse mundo a 
construção de cada ideal? Quanta realidade teve de ser dene- 
grida e negada, quanta mentira teve de ser santificada, quan- 
ta consciência transtornada, quanto “Deus” sacrificado? Para 
se erigir um santuário, é preciso antes destruir um santuário: 
esta é a lei — mostrem-me um caso em que ela não foi cum- 
prida!... Nós, homens modernos, somos os herdeiros da vivis- 
secção de consciência e da auto-experimentação*” de 
milênios: é o nosso mais longo exercício, talvez nossa voca- 
ção artística, sem dúvida nosso refinamento, nossa perversão 
do gosto. Já por tempo demais o homem considerou suas 
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propensões naturais com “olhar ruim”, de tal modo que elas 
nele se irmanaram com a “má consciência”. Uma tentativa 
inversa é em si possível — mas quem é forte o bastante para 
isso? — OU seja, as propensões inaturais, todas essas aspira- 
ções ao Além, ao que é contrário aos sentidos, aos instintos, 
à natureza, ao animal, em suma, os ideais até agora vigentes, 
todos ideais hostis à vida, difamadores do mundo, devem ser 
irmanados à má consciência. A quem se dirigir atualmente 
com tais esperanças e pretensões”... Teríamos contra nós pre- 
cisamente os homens bons; e também, é claro, os cômodos, 
os conciliados, os vãos, os sentimentais, os cansados... O que 
ofende mais fundo, o que separa mais radicalmente, do que 
deixar perceber o rigor e a elevação com que se trata a si mes- 
mo? Por outro lado — como se mostra afável, como se mos- 
tra afetuoso o mundo, tão logo fazemos como todo mundo e 
nos “deixamos levar” como todo mundo!... Para aquele fim 
seria preciso uma outra espécie de espíritos, diferentes 
daqueles prováveis nesse tempo: espíritos fortalecidos por 
guerras e vitórias, para os quais a conquista, o perigo e a dor 
se tornaram até mesmo necessidade; seria preciso estar acos- 
tumado ao ar cortante das alturas, a caminhadas invernais, ao 
gelo e aos cumes, em todo sentido; seria preciso mesmo uma 
espécie de sublime maldade, uma última, securíssima petu- 
lância do conhecimento, própria da grande saúde, seria pre- 
ciso, em suma e infelizmente, essa mesma grande saúde... 
Seria ela sequer possível agora?... Algum dia, porém, num 
tempo mais forte do que esse presente murcho, inseguro de 
si mesmo, ele virá, o homem redentor, o homem do grande 
amor e do grande desprezo, o espírito criador cuja força 
impulsora afastará sempre de toda transcendência e toda 
insignificância, cuja solidão será mal compreendida pelo 
povo, como se fosse fuga da realidade — quando será ape- 
nas a sua imersão, absorção, penetração na realidade, para 
que, ao retornar à luz do dia, ele possa trazer a redenção 
dessa realidade: sua redenção da maldição que o ideal exis- 
tente sobre ela lançou. Esse homem do futuro, que nos sal- 
vará não só do ideal vigente, como daquilo que dele 
forçosamente nasceria, do grande nojo, da vontade de nada, 
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do niilismo, esse toque de sino do meio-dia e da grande deci- 
são, que torna novamente livre a vontade, que devolve à ter- 
ra sua finalidade e ao homem sua esperança, esse anticristo” 
e antiniilista, esse vencedor de Deus e do nada — ele tem que 
vir um dia... 


29: 


— Mas que estou a dizer? Basta! Basta! Neste ponto não 
devo senão calar: caso contrário estaria me arrogando o que 
somente a um mais jovem se consente, a um “mais futuro”, 
um mais forte do que eu — o que tão-só a Zaratustra se con- 
sente, a Zaratustra, o ateu... 
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O que significam ideais 
ascéticos? 


Descuidados, zombeteiros, violentos — 
assim nos quer a sabedoria: ela é uma 
mulher, ela ama somente um guerreiro: 


Assim falou Zaratustra 


l. 


O que significam ideais ascéticos? — Para os artistas nada, 
ou coisas demais; para os filósofos e eruditos, algo como ins- 
tinto e faro para as condições propícias a uma elevada espi- 
ritualidade; para as mulheres, no melhor dos casos um 
encanto mais de sedução, um quê de morbidezza na carne 
bonita, a angelicidade de um belo e gordo animal; para os 
fisiologicamente deformados e desgraçados (a maioria dos 
mortais) uma tentativa de ver-se como “bons demais” para 
este mundo, uma forma abençoada de libertinagem, sua 
grande arma no combate à longa dor e ao tédio; para os 
sacerdotes, a característica fé sacerdotal, seu melhor instru- 
mento de poder, e “suprema” licença de poder; para os san- 
tos, enfim, um pretexto para a hibernação, sua novissima 
gloriae cupido [novíssima cupidez de glória], seu descanso 
no nada (“Deus”), sua forma de demência. Porém, no fato de 
o ideal ascético haver significado tanto para o homem se 
expressa o dado fundamental da vontade humana, o seu 
horror vacuilhorror ao vácuol: ele precisa de um objetivo — 
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e preferirá ainda querer o nada a nada querer. — Com- 
preendem?... Fui compreendido?... “Absolutamente não, 
caro Senhor!” — Então comecemos do início. 


2: 


O que significam ideais ascéticos? — Ou, tomando um 
caso individual, acerca do qual frequentemente me pedem 
opinião, o que significa, por exemplo, um artista como 
Richard Wagner render homenagem à castidade em sua 
velhice? É verdade que num certo sentido ele sempre o fez; 
mas apenas bem no final em um sentido ascético. O que sig- 
nifica esta mudança de “senso”, esta radical reviravolta do 
senso? — pois isto é o que foi: Wagner virou o seu oposto. O 
que significa um artista virar seu oposto?... Aqui, fazendo 
uma breve pausa nesta pergunta, de imediato nos vem à lem- 
brança o melhor, mais forte, mais alegre, mais valente perío- 
do que houve talvez na vida de Wagner: quando a idéia do 
casamento de Lutero o absorvia profundamente. Quem sabe 
a que acaso se deve que hoje tenhamos os Mestres cantores, 
em vez dessa música nupcial? E quanto desta ainda ressoa 
naquela? Mas, não há dúvida, também este “Casamento de 
Lutero”? seria um elogio da castidade. Todavia, também um 
elogio da sensualidade — e assim me pareceria em ordem, 
assim seria “wagneriano”. Pois entre castidade e sensualida- 
de não há oposição necessária; todo bom casamento, todo 
verdadeiro caso amoroso está além desta oposição. Wagner 
teria feito bem, me parece, chamando uma vez mais, por 
meio de uma graciosa e ousada comédia com Lutero, a aten- 
ção de seus alemães para esta verdade agradável, pois entre 
os alemães há e houve sempre muitos detratores da sensua- 
lidade; e o mérito de Lutero consistiu talvez em simplesmen-. 
te haver tido a coragem de sua sensualidade (— que então 
era chamada, delicadamente, de “liberdade evangélica”...). 
Mesmo no caso em que há realmente oposição entre castida- 
de e sensualidade, ela felizmente não precisa ser uma oposi- 
ção trágica. Isto deveria ao menos valer para todos os mortais 
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mais bem logrados de corpo e espírito, que estão longe de 
colocar seu frágil equilíbrio de “animal e anjo” entre os argu- 
mentos contra a existência — os mais finos e lúcidos, como 
Goethe, como Hafiz,’ enxergaram nisso até mesmo um esti- 
mulo mais para viver. Tais “contradições” precisamente são 
o que nos seduz a existir... Por outro lado, compreende-se 
muito bem que quando desgraçados suínos são levados a 
adorar a castidade — e existem tais suínos! —, eles verão e 
adorarão nela apenas o seu oposto, o oposto do suíno des- 
graçado — com que trágico grunhido e com que ardor, pode- 
se imaginar! —, aquela oposição penosa e supérflua, que 
ainda no fim da vida Richard Wagner quis inegavelmente pôr 
em música e levar ao palco. Mas para quê? — pode-se razoa- 
velmente perguntar. Pois que tinha ele, que temos nós a ver 
com suínos? — - 


3. 


Mas com isto não há como fugir a esta outra questão: que 
tinha ele realmente a ver com este viril (oh, tão pouco viril) 
“inocente de aldeia”, este pobre diabo e filho da natureza, 
Parsifal, por ele afinal feito católico com meios tão capciosos 
— como? este Parsifal foi a sério? Pois seríamos tentados a 
supor e mesmo desejar o contrário — que o Parsifal de Wag- 
ner tenha sido brincadeira, como que epílogo e drama satíri- 
co, com o qual o trágico Wagner quis despedir-se de nós, de 
si mesmo, sobretudo da tragédia, de um modo para ele apro- 
priado e dele digno, ou seja, com um excesso da mais eleva- 
da e deliberada paródia do trágico mesmo, de toda a horrível 
seriedade e desolação terrena de outrora, da mais crua for- 
ma da antinatureza do ideal ascético, enfim superada. Isto, 
como disse, teria sido propriamente digno de um grande trá- 
gico: o qual, como todo artista, somente então chega ao 
cume de sua grandeza, ao ver a si mesmo e à sua arte como 
abaixo de si — ao rir de si mesmo. Seria o Parsifal de Wag- 
ner o seu secreto riso de superioridade sobre si, o triunfo da 
sua conquistada, última e mais elevada liberdade de artista, 
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transcendência de artista? Gostaríamos de desejá-lo, como 
disse; pois o que seria um Parsifal nascido da seriedade? É 
realmente necessário ver nele (como me foi dito) “o rebento 
de um ensandecido ódio ao conhecimento, ao espírito e à 
sensualidade”? Uma maldição aos sentidos e ao espírito em 
um hausto de ódio? Uma apostasia e um retorno a ideais cris- 
tão-mórbidos e obscurantistas? E por fim até mesmo negação 
e cancelamento de si mesmo, por parte de um artista que 
com todo o poder da sua vontade até então perseguira o 
oposto, ou seja, a mais alta espiritualizaçãoe sensualização 
da sua arte? E não só da sua arte: também da sua vida. 
Recorde-se o entusiasmo com que uma vez Wagner seguiu 
as pegadas do filósofo Feuerbach: a expressão feuerbachia- 
na “sensualidade sadia” — nos anos 30 e 40 isto soava para 
Wagner, e para muitos alemães (— eles se denominavam 
“ovens alemães”), como a própria palavra da Salvação. Teria 
ele afinal desaprendido isso? Ao menos parece que no fim ele 
teve a vontade de desensinar isso... E não apenas com as 
trombetas de Parsifal, de cima do palco — em seus escritos 
dos últimos anos, opacos, tão acanhados quanto perplexos, 
há uma centena de passagens que traem um desejo secreto, 
uma vontade timorata, insegura, inconfessa, de pregar o que 
seja retorno, conversão, negação, cristianismo, medievo, e 
de dizer a seus discípulos “não é nada! busquem a salvação 
em outra parte!”. Até o “sangue do Salvador” chega a ser 
invocado... 


4. 


Num caso como este, que muito tem de penoso — e é um 
caso típico-—, devo expressar minha opinião: o melhor é cer- 
tamente separar o artista da obra, a ponto de não tomá-lo tão 
seriamente como a obra. Afinal, ele é apenas a precondição 
para a obra, o útero, o chão, o esterco e adubo no qual e do 
qual ela cresce — e assim, na maioria dos casos algo que é 
preciso esquecer, querendo-se desfrutar a obra mesma. A 
inquirição sobre a origem de uma obra concerne aos fisiólo- 
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gos e vivisseccionistas do espírito: jamais absolutamente aos 
seres estéticos, aos artistas! O poeta e criador do Parsifal 
conheceu uma profunda, radical, mesmo terrível identifica- 
ção e inclinação a conflitos de alma medievais, um hostil 
afastamento de toda elevação, disciplina e severidade do 
espírito, uma espécie de perversidade intelectual (se me per- 
mitem a palavra), tanto quanto uma mulher grávida conhe- 
ce os desgostos e caprichos da gravidez: os quais, como 
disse, devem ser esquecidos, para se desfrutar a criança. 
Devemos nos guardar da confusão em que, por contiguity 
[contiguidade] psicológica, para falar como os ingleses, um 
artista cai facilmente: como se ele mesmo fosse o que é capaz 
de representar, conceber, exprimir. Na verdade, se ele o fos- 
se, não o poderia representar, conceber, exprimir; um Home- 
ro não teria criado um Aquiles, um Goethe não teria criado 
um Fausto, se Homero tivesse sido um Aquiles, e Goethe um 
Fausto. Um artista inteiro e consumado está sempre divorcia- 
do do “real”, do efetivo; por outro lado, compreende-se que 
ele às vezes possa cansar-se desesperadamente dessa eterna 
“irrealidade” e falsidade de sua existência mais íntima — e 
faça então a tentativa de irromper no que lhe é mais proibi- 
do, no real, a tentativa de ser real. Com que êxito? Fácil adi- 
vinhar... Eis a típica veleidade do artista: a mesma veleidade 
a que sucumbiu o velho Wagner, e pela qual teve de pagar 
preço tão alto, tão fatal (custou-lhe a parte preciosa de suas 
amizades). Mas enfim, à parte essa veleidade, quem não 
desejaria, em consideração ao próprio Wagner, que ele hou- 
vesse se despedido de nós e de sua arte de outro modo, não 
com um Parsifal, e sim mais vitorioso, mais seguro de si, mais 
wagneriano — menos enganador, menos schopenhaueria- 
no, menos niilista?... 


5. 
— O que significam então ideais ascéticos? No caso de 
um artista, já o compreendemos: nada absolutamente!... Ou 


tantas coisas, que resultam em nada!... Eliminemos de ime- 
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diato os artistas: eles estão longe de se colocar independen- 
temente no mundo, e contrao mundo, para que as suas ava- 
liações, e a mudança delas, mereçam em si interesse! Eles 
sempre foram os criados de quarto de uma religião, uma 
filosofia, uma moral; sem contar que, infelizmente, não raro 
foram dóceis cortesãos de seus seguidores e patronos, e 
sagazes bajuladores de poderes antigos, ou poderes novos 
e ascendentes. Ao menos necessitam sempre de uma prote- 
ção, um amparo, uma autoridade estabelecida: os artistas 
não se sustentam por si sós, estar só vai de encontro a seus 
instintos mais profundos. Foi assim, por exemplo, que 
Richard Wagner tomou o filósofo Schopenhauer, quando “o 
tempo era chegado”, como sua anteguarda, sua proteção — 
quem poderia sequer imaginar que ele teria a coragem para 
um ideal ascético, sem o amparo que a filosofia de Schopen- 
hauer lhe ofereceu, sem a autoridade de Schopenhauer, 
predominante na Europa dos anos 70? (Ainda não conside- 
rando se na nova Alemanha poderia ter havido um artista 
sem o leite do modo de pensar devoto, devoto do Reich.) 
— E com isso chegamos à questão mais séria: o que signifi- 
ca um verdadeiro filósofo render homenagem ao ideal ascé- 
tico, um espírito realmente assentado em si mesmo como 
“Schopenhauer, um homem e cavaleiro de olhar de bronze, 
que tem a coragem de ser ele mesmo, que sabe estar só, sem 
esperar por anteguardas e indicações vindas do alto? — 
Examinemos aqui a curiosa, e para certos tipos de gente fas- 
cinante, posição de Schopenhauer diante da arte: pois, evi- 
dentemente, foi sobretudo graças a ela que Richard Wagner 
passou para o lado de Schopenhauer (como se sabe, con- 
vencido por um poeta, Herwegh), e isso ao ponto de fazer 
surgir uma contradição teórica entre a sua crença estética 
inicial e a posterior — a primeira expressa, por exemplo, em 
Ópera e drama, a última nos textos que publicou a partir de 
1870. Em especial, e o que talvez mais surpreenda, Wagner 
modificou rudemente seu juízo sobre o valor e o status da 
música mesma: que lhe importava que até então tivesse 
feito dela um meio, um medium, uma “mulher” que para 
crescer necessitava absolutamente de um fim, um homem 
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— isto é, o drama! Compreendeu de imediato que com a teo- 
ria e a inovação de Schopenhauer podia-se fazer mais in 
majorem musicae gloriam [para maior glória da música] — 
isto é, com a soberania da música, tal como Schopenhauer 
a compreendia: a música separada de todas as demais artes, 
a arte independente em si, não, como as outras, oferecendo 
imagens da fenomenalidade, mas falando a linguagem da 
vontade mesma, diretamente do “abismo”, como sua reve- 
lação mais própria, mais primordial, mais imediata. Com 
essa extraordinária elevação do valor da música, que parecia 
decorrer da filosofia schopenhaueriana, também a cotação 
do músico subiu prodigiosamente: tornou-se um oráculo, 
um sacerdote, mais que um sacerdote, uma espécie de por- 
ta-voz do “em-si” das coisas, um telefone do além — já não 
falava apenas música, esse ventríiloquo de Deus — falava 
metafísica: como admirar que um dia falasse em ideais ascé- 
ticos... 


6. 


Schopenhauer fez uso da concepção kantiana do proble- 
ma estético — embora certamente não o contemplasse com 
olhos kantianos. Kant imaginava prestar honras à arte, ao dar 
preferência e proeminência, entre os predicados do belo, 
àqueles que constituem a honra do conhecimento: impessoa- 
lidade e universalidade. Este não é o lugar de discutir se isto 
não foi essencialmente um erro; quero apenas sublinhar que 
Kant, como todos os filósofos, em vez de encarar o problema 
estético a partir da experiência do artista (do criador), refletiu 
sobre a arte e o belo apenas do ponto de vista do “especta- 
dor”, e assim incluiu, sem perceber, o próprio “espectador” 
no conceito de “belo”. Se ao menos esse “espectador” fosse 
bem conhecido dos filósofos do belo! — conhecido como 
uma grande realidade e experiência pessoal, como uma ple- 
tora de vivências fortes e singularíssimas, de desejos, surpre- 
sas, deleites no âmbito do belo! Mas receio que sempre 
ocorreu o contrário; e assim recebemos deles, desde o início, 
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definições em que, como na famosa definição que Kant ofe- 
rece do belo, a falta de uma mais sutil experiência pessoal 
aparece na forma de um grande verme de erro. “Belo”, disse 
Kant, “é o que agrada sem interesse.” Sem interesse! Compare- 
se esta definição com uma outra, de um verdadeiro “especta- 
dor” e artista — Stendhal, que em um momento chama o belo 
de une promesse de bonheur [uma promessa de felicidade]. 
Nisso é rejeitado e eliminado precisamente aquilo que Kant 
enfatiza na condição estética: le désintéressement. Quem tem 
razão, Kant ou Stendhal? — É certo que se nossos estetas não 
se cansam de argumentar, em favor de Kant, que sob o fascí- 
nio da beleza podemos contemplar “sem interesse” até mes- 
mo estátuas femininas despidas, então nos será permitido rir 
úm pouco à sua custa — as experiências dos artistas são, 
neste ponto delicado, mais “interessantes”, e Pigmalião, em 
todo caso, não foi necessariamente um “homem inestético”. 
Tenhamos uma opinião mais alta da inocência de nossos este- 
tas que é refletida em tais argumentos; creditemos em honra 
de Kant, por exemplo, o que nos ensina sobre a peculiarida- 
de do tato, com a ingenuidade de um pastor de aldeia! — E 
aqui voltamos a Schopenhauer, que teve com as artes uma 
aproximação maior do que Kant, e no entanto permaneceu 
na órbita da definição kantiana: como aconteceu isto? O fato 
é bem curioso: ele interpretou a expressão “sem interesse” da 
maneira mais pessoal, a partir de uma experiência que para 
ele devia ser das mais regulares. Sobre poucas coisas 
Schopenhauer fala de modo tão seguro como sobre o efeito 
da contemplação estética: para ele, ela age precisamente con- 
tra o interesse sexual, assim como lupulina e cânfora; ele nun- 
ca se cansou de exaltar esta libertação da “vontade” como a 
grande vantagem e utilidade do estado estético. Seríamos 
mesmo tentados a perguntar se a sua concepção básica de 
“vontade e representação”, o pensamento de que uma salva- 
ção da “vontade” é possível somente através da “representa- 
ção”, não teve origem numa generalização dessa experiência 
sexual. (Em todas as questões relativas à filosofia de Schopen- 
hauer, diga-se de passagem, não se deve perder de vista que 
ela é concepção de um jovem de 26 anos; de sorte que não 
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participa apenas do que é específico de Schopenhauer, mas 
também do que é específico dessa idade da vida.) Escutemos, 
por exemplo, uma das mais explícitas passagens, entre as 
muitas que escreveu em louvor do estado estético (O mundo 
como vontade e representação, M, seção 38), escutemos o 
tom, o sofrimento, a felicidade, a gratidão com que foram 
ditas estas palavras: “Esse é o estado sem dor que Epicuro lou- 
vava como bem supremo e estado dos deuses; por um 
momento nos subtraímos à odiosa pressão da vontade, cele- 
bramos o sabá da servidão do querer, a roda de Íxion se 
detém...”. Que veemência das palavras! Que imagens de tor- 
menta e de longo desgosto! Que contraposição quase patoló- 
gica entre “um momento” e a “roda de Íxion”, a “servidão do 
querer”, a “odiosa pressão da vontade”! — Mas supondo que 
Schopenhauer tivesse mil vezes razão no que toca à sua pes- 
soa, que se ganharia com isso para a compreensão da nature- 
za do belo? Schopenhauer descreveu um efeito do belo, o 
efeito acalmador da vontade — será ele regular? Stendhal, 
como vimos, natureza não menos sensual, mas de constitui- 
ção mais feliz que Schopenhauer, destaca outro efeito do 
belo: “o belo prometefelicidade”; para ele, o que ocorre pare- 
ce ser precisamente a excitação da vontade (“do interesse”) 
através do belo. E não se poderia, por fim, objetar a Schopen- 
hauer mesmo que ele errou em se considerar kantiano neste 
ponto, que de modo algum compreendeu kantianamente a 
definição kantiana do belo — que também a ele lhe agrada o 
belo por “interesse”, inclusive pelo mais forte e mais pessoal 
interesse, o do torturado que se livra de sua tortura?... E, para 
voltar à nossa primeira questão, “que significa um filósofo 
render homenagem ao ideal ascético?”, eis aqui ao menos 
uma primeira indicação: ele quer livrar-se de uma tortura. — 


7a 
Guardemo-nos de fazer uma expressão sombria, ao 
ouvir a palavra “tortura”: precisamente neste caso há muito 


a descontar, muito a subtrair — há inclusive do que rir. 
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Sobretudo não subestimemos o fato de que Schopenhauer, 
que tratava realmente como inimigo pessoal a sexualidade 
(incluindo seu instrumento, a mulher, este instrumentum 
diaboli [instrumento do diabol), necessitava de inimigos 
para ficar de bom humor, o fato de que amava as palavras 


furiosas, biliosas e de cor escura; de que se enraivecia por 


se enraivecer, por paixão; de que teria ficado doente, teria 
se tornado um pessimista (— o que não era, por mais que o 
desejasse) sem os seus inimigos, sem Hegel, sem a mulher, 
a sensualidade e toda a vontade de existência, de perma- 
nência. De outro modo ele não teria permanecido, pode-se 
apostar, ele teria escapado: mas seus inimigos o retiveram, 
seus inimigos sempre o seduziram à existência, sua cólera 
era, como para os cínicos da Antigüidade, seu bálsamo, seu 
descanso, sua compensação, seu remédio contra o nojo, sua 
felicidade. Isto quanto ao mais pessoal no caso de Schopen- 
hauer; por outro lado, encontra-se nele também algo típico 
— e aqui voltamos ao nosso problema. Existe incontestavel- 
mente, desde que há filósofos na terra, e em toda parte onde 
houve filósofos (da Índia à Inglaterra, para tomar os dois 
pólos opostos da aptidão para a filosofia), peculiar irritação 
e rancor dos filósofos contra a sensualidade — Schopen- 
hauer é apenas a sua mais eloquente e, tendo-se ouvidos 
para isso, a sua mais cativante e arrebatadora erupção —; 
existe igualmente uma peculiar parcialidade e afeição dos 
filósofos pelo ideal ascético, sobre isso e diante disso não há 
como se iludir. Ambas as coisas pertencem, como se disse, 
ao tipo; se faltam num filósofo, ele é apenas — tenha-se a 
certeza — um “por assim dizer”. Que significa isto? Pois é 
preciso interpretar este fato: em si ele está aí, estúpido em 
toda a eternidade, como toda “coisa em si”. Todo animal, 
portanto também la bête philosophe [besta filósofo], busca 
instintivamente um optimum de condições favoráveis em 
que possa expandir inteiramente a sua força e alcançar o seu 
máximo de sentimento de poder; todo animal, também ins- 
tintivamente e com uma finura dos sentidos que está “acima 
de toda razão”, tem horror a toda espécie de intrusões e obs- 
táculos que se colocam ou poderiam colocar-se em seu 
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caminho para o optimum (— não falo do caminho para a 
“felicidade”, mas do caminho para o poder, para o ato, para 
a mais poderosa atividade, na maioria dos casos, realmen- 
te, seu caminho para a infelicidade). De tal maneira o filó- 
sofo tem horror ao casamento, e a tudo o que a ele poderia 
cotiduzir — o casamento como obstáculo e fatalidade em 
seu caminho para o optimum. Qual grande filósofo foi casa- 
do? Heráclito, Platão, Descartes, Spinoza, Leibnitz, Kant, 
Schopenhauer não o foram; mais ainda, não podemos 
sequer imaginá-los casados. Um filósofo casado é coisa de 
comédia, eis minha tese; e aquela exceção, Sócrates — o 
malicioso Sócrates parece ter-se casado ironicelpor ironial, 
justamente para demonstrar essa tese. Qualquer filósofo 
falaria como Buda certa vez, ao lhe anunciarem o nasci- 
mento de um filho: “Nasceu-me Râhula, um grilhão foi 
forjado para mim” (Râhula significa aí “um pequeno demô- 
nio”); para todo “espírito livre” deveria chegar uma hora de 
reflexão, supondo que tivesse tido antes uma hora irrefleti- 
da, como uma vez ocorreu ao próprio Buda — “estreita e 
opressiva”, pensou consigo, “é a vida no lar, local de impu- 
reza; a liberdade consiste em abandonar o lar”: “e, assim 
pensando, abandonou-o”. No ideal ascético são indicadas 
tantas pontes para a independência, que um filósofo não 
consegue ouvir sem júbilo e aplauso interior a história des- 
ses homens resolutos que um dia disseram Não a toda ser- 
vidão e foram para um deserto qualquer: mesmo supondo 
que tenham sido apenas grandes asnos e o inteiro oposto 
de um grande espírito. Que significa então o ideal ascético 
para um filósofo? Minha resposta é — já se terá percebido: 
o filósofo sorri ao seu encontro, como a um optimum das 
condições da mais alta e ousada espiritualidade — ele não 
nega com isso “a existência”, antes afirma a sua existência, 
apenas a sua existência, e isso talvez ao ponto de não lhe 
ser estranho este desejo perverso: pereat mundus, fiat phi- 
losophia, fiat philosophus, fiam!... [pereça o mundo, faça- 
se a filosofia, faça-se o filósofo, faça-se eu!] 
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8. 


Vê-se que não são juízes e testemunhas imparciais do va- 
lor do ideal ascético, esses filósofos! Eles pensam em si — 
que lhes importa “o santo”! Pensam no que lhes é mais indis- 
pensável: estar livre de coerção, perturbação, barulho, de 
negócios, deveres, preocupações; lucidez na cabeça; dança, 
salto e vôo do pensamento; um bom ar, fino, claro, livre, 
seco, como é o ar das alturas, em que todo animal torna-se 
mais espiritual e recebe asas; paz em todos os subterrâneos; 
todos os cães bem amarrados à corrente; nenhum latido de 
inimizade e de cerdoso rancor; nenhum verme roedor de 
ambição ferida; vísceras modestas e submissas, diligentes 
como moinhos, mas distantes; o coração alheio, além, futuro, 
póstumo — em suma, eles pensam no ideal ascético como o 
jovial ascetismo de um bicho que se tornou divino e ao qual 
nasceram asas, que antes flutua sobre a vida do que nela 
pousa. Sabe-se quais as três palavras de pompa do ideal 
ascético: humildade, pobreza, castidade; observemos de 
perto as vidas dos grandes espíritos fecundos e inventivos — 
todas as três serão sempre encontradas até certo grau. Não, 
entende-se, que sejam talvez “virtudes” suas — que tem essa 
espécie de homens a ver com virtudes! — mas as condições 
mais próprias e mais naturais de sua existência melhor, de 
sua fecundidade mais bela. Nisto, é bem possível que sua 
espiritualidade dominante tivesse primeiramente de pôr 
freios num orgulho indomável e suscetível e numa sensuali- 
dade caprichosa, ou que tivesse a custo mantido sua vontade 
de “deserto” diante de um pendor ao luxo e ao rebuscamen- 
to, e diante de uma pródiga liberalidade de mão e coração. 
Mas ela o fez, justamente como instinto dominante, que 
impôs suas exigências a todos os demais instintos — ela o faz 
ainda; não o fizesse, não dominaria. Não há nenhuma “virtu- 
de” nisso, portanto. De resto, o deserto de que falei, onde se 
retiram e se isolam os espíritos fortes, de feitio independen- 
te — oh, que outro aspecto tem, quando os homens cultos 
imaginam um deserto! — em ocasiões são eles mesmos o 
deserto, estes homens cultos. E é certo que os atores do espí- 
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rito não suportariam absolutamente viver nele — para eles, 
está longe de ser suficientemente romântico e sírio, suficien- 
temente teatral! É verdade que nele não faltam também os 
camelos: mas a isto se reduz toda a semelhança. Uma obscu- 
ridade voluntária, talvez; um evitar a si mesmo; uma aversão 
a Barulho, veneração, jornais, influência; um emprego 
modesto, um cotidiano, algo que esconda mais do que expo- 
nha; ocasionalmente, contato com bichos e aves inofensivos 
e alegres, cuja visão distraia; montanhas como companhia, 
mas não mortas, e sim com olhos(ou seja, lagos); até mesmo 
um quarto numa pensão sempre lotada, onde se esteja segu- 
ro de ser confundido com outros, e de poder falar impune- 
mente com qualquer um — isto é “deserto”: oh, é solitário o 
bastante, creiam-me! Quando Heráclito retirou-se para os 
pátios e colunatas do grande templo de Artemis, este “deser- 
to” era mais digno, admito: por que nos faltam hoje tais tem- 
plos? (— talvez não nos faltem: penso em meu mais belo 
quarto de estudo, a piazza di San Marco, na primavera natu- 
ralmente, pela manhã, entre dez e doze horas). Mas aquilo a 
que Heráclito fugiu é ainda o mesmo que atualmente evita- 
mos: o ruído e o palavrório democrático dos efésios, sua 
política, suas novidades do “Império” (a Pérsia, entenda-se), 
suas miudezas do “hoje” — pois nós, filósofos, necessitamos 
descanso de uma coisa sobretudo: do “hoje”. Nós venera- 
mos o que é tranquilo, frio, nobre, passado, distante, tudo 
aquilo em vista do qual a alma não tem de se defender e se 
encerrar — algo com que se pode falar sem elevar a voz. 
Ouça-se o timbre de um espírito quando fala: cada espírito 
tem seu timbre, ama-o. Aquele, por exemplo, deve ser um 
agitador, quer dizer, uma cabeça oca, vasilha oca:” o que 
quer que nele entre, sai opaco e amortecido, carregado do 
eco do grande vazio. Aquele outro quase sempre fala rouca- 
mente: teria enrouquecido pensando? É possível — pergun- 
te-se aos fisiólogos —, mas quem pensa em palavras, pensa 
como orador e não como pensador (isto revela que ele não 
pensa as coisas, os objetos, não pensa objetivamente, mas 
apenas a propósito das coisas; que na verdade pensa em si 
e em seus ouvintes). Um terceiro é muito insistente, aproxi- 
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ma-se demais, seu hálito nos toca, involuntariamente fecha- 
mos a boca, embora nos fale através de um livro: o tom de 
seu estilo nos diz a razão — ele não tem tempo, ele mal crê 
em si mesmo, precisa falar hoje ou nunca. Mas um espírito 
seguro de si mesmo fala baixo; busca o ocultamento, deixa 
que esperem por ele. Reconhece-se um filósofo no fato de 
evitar três coisas que brilham e fazem barulho: a fama, os 
príncipes e as mulheres — o que não quer dizer que elas não 
o procurem. Ele receia a luz demasiado clara: por isso se res- 
guarda de seu tempo, e do “dia” desse tempo. Nisto é como 
uma sombra: mais o sol se põe, maior ele fica. Quanto à sua 
“humildade”, assim como suporta o escuro, suporta também 
uma certa dependência, um certo obscurecimento: mais 
ainda, ele teme ser incomodado pelo raio, recua ante a des- 
proteção de uma árvore só e abandonada, na qual to- 
da intempérie descarrega seu mau humor, todo mau humor 
sua intempérie. Seu instinto “maternal”, o secreto amor ao 
que nele cresce, mostra-lhe situações em que é dispensado 
de pensar em si; no mesmo sentido em que até agora o ins- 
tinto de mãe da mulher conservou a situação dependente da 
mulher. Em última instância exigem bem pouco esses filóso- 
fos, a sua máxima é: “quem possui é possuído” — isto, como 
tenho de repetir vez por outra, não por virtude, por uma 
meritória vontade de singeleza e moderação, mas porque o 
seu senhor supremo assim exige, prudente e inexoravelmen- 
te: ele tem em conta somente uma coisa, e apenas para ela 
junta e acumula tempo, energia, amor, interesse. Essa espé- 
cie de homem não gosta de ser perturbada por inimizades, 
tampouco por amizades; esquece ou despreza com facilida- 
de. Parece-lhe mau gosto fazer-se de mártir; “sofrer pela ver- 
dade” — isso deixa para os ambiciosos e heróis de palco do 
espírito, e para todos os que têm tempo para isso (— eles, os 
filósofos, têm algo a fazer pela verdade). Eles fazem pouco 
uso das grandes palavras; diz-se que mesmo a palavra “ver- 
dade” lhes repugna: soa grandiloquente... No que toca, por 
fim, à castidade dos filósofos, a fecundidade desse tipo de 
espírito está evidentemente em outra coisa que não crianças; 
também em outra parte deve estar a sobrevivência de seu 
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nome, sua pequena imortalidade (ainda mais imodestamen- 
te falava-se, entre os filósofos da antiga Índia: “para que des- 
cendentes, para aquele cuja alma é o mundo?”). Nisso nada 
existe de castidade por um escrúpulo ascético ou ódio aos 
sentidos, como não há castidade quando um atleta ou um 
jóquei se abstém de mulheres: assim o deseja, nos períodos 
de gravidez ao menos, seu instinto dominante. Todo artista 
sabe como o coito tem efeito nocivo, nos estados de grande 
tensão e preparação espiritual; entre eles, os mais poderosos 
e mais seguros nos instintos não necessitam sequer da expe- 
riência, da má experiência, para sabê-lo — é o seu instinto 
“materno” que, em proveito da obra em formação, recorre 
inapelavelmente a todos os suplementos e reservas de força, 
de vigor da vida animal: a força maior gasta então a menor. 
— Interpretemos agora o caso de Schopenhauer, menciona- 
do acima, conforme estas observações: evidentemente a 
visão do belo atuava nele como estímulo liberador da força 
principal de sua natureza (a força da reflexão e do olhar 
aprofundado); de modo que esta explodia e de imediato 
tomava conta da consciência. Com isso não se deve em abso- 
luto excluir a possibilidade de que a peculiar doçura e pleni- 
tude própria do estado estético tenha origem precisamente 
no ingrediente “sensualidade” (assim como da mesma fonte 
vem o “idealismo” das moças núbeis) — de que, assim, a sen- 
sualidade não seja suspensa quando surge o estado estético, 
como acreditava Schopenhauer, mas apenas se transfigure e 
já não entre na consciência como estímulo sexual. (Voltarei 
uma outra vez a este ponto, com relação a problemas ainda 
mais delicados da até agora intocada, inexplorada fisiologia 
da estética.) 


J: 


Um certo ascetismo, como vimos, uma dura e serena 
renúncia feita com a melhor vontade, está entre as condições 
propícias à mais elevada espiritualidade, e também entre as 
suas conseqüências mais naturais: não surpreende, portan- 
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to, que o ideal ascético tenha sido tratado pelos filósofos com 
alguma parcialidade. A um exame histórico sério, o laço 
entre ideal ascético e filosofia revela-se ainda mais estreito e 
sólido. Pode-se dizer que apenas nas andadeiras desse 
ideal a filosofia aprendeu a dar seus primeiros passinhos 
sobre a terra — ah, ainda tão desajeitada, de carinha tão abor- 
recida, tão pronta a cair e ficar deitada sobre o ventre, essa 
coisinha tímida e mimosa de pernas tortas! À filosofia suce- 
deu inicialmente o mesmo que a todas as coisas boas — por 
muito tempo não tiveram a coragem de ser elas mesmas, 
olhavam em torno de si, a ver se ninguém lhes vinha em auxí- 
lio, mais ainda, tinham medo de todos os que as miravam. 
Enumere-se os impulsos e virtudes dos filósofos — seu 
impulso de duvidar, seu impulso de negar, seu impulso de 
aguardar (“eféctico”), seu impulso de pesquisar, buscar, 
ousar, seu impulso de comparar, compensar, sua vontade de 
neutralidade e objetividade, sua vontade de tudo “sine ira et 
studio” [sem raiva e sem parcialidade) —: já se compreendeu 
que durante muitíssimo tempo tudo isso foi de encontro às 
exigências primeiras da moral e da consciência? (para não 
falar da razão mesma, que ainda Lutero gostava de chamar 
“Fraw Klúglin die kluge Hur’ [Dona Sabida, a sábia puta)). E 
que um filósofo, chegando à consciência de si, teria que sen- 
tir-se simplesmente o “nitimur in vetitum”" encarnado — e 
em consequência se guardava de “sentir-se”, de chegar à 
consciência?... Como disse, não foi diferente com todas as 
“Coisas boas de que hoje nos orgulhamos; ainda que medido 
com o metro dos antigos gregos, todo o nosso ser moderno, 
enquanto não é fraqueza, mas poder e consciência de poder, 
apresenta-se como pura híbris” e impiedade: pois precisa- 
mente as coisas opostas às que hoje veneramos tiveram 
durante muito tempo a consciência do seu lado, e Deus 
como seu guardião. Híbris é hoje nossa atitude para com a 
natureza, nossa violentação da natureza com ajuda das 
máquinas e da tão irrefletida inventividade dos engenheiros 
e técnicos; híbris é nossa atitude para com Deus, quero dizer, 
para com uma presumível aranha de propósito e moralidade 
por trás da grande tela e teia da causalidade — podemos 
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dizer, como Carlos, o Temerário, em luta com Luís x1:” Je 
combats l'universelle araignée” leu combato a aranha uni- 
versal] —; híbris é nossa atitude para com nós mesmos, pois 
fazemos conosco experimentos que não nos permitiríiamos 
fazer com nenhum animal, e alegres e curiosos vivisseccio- 
namos nossa alma: que nos importa ainda a “salvação” da 
alma! Depois curamos a nós mesmos: estar doente” é instru- 
tivo, não temos dúvida, ainda mais instrutivo que estar são 
— os que tornam doentenos parecem mesmo mais necessa- 
rios do que homens de medicina e “salvadores”. Violentamos 
a nós mesmos hoje em dia, não há dúvida, nós, tenazes, que- 
bra-nozès da alma, questionadores e questionáveis, como se 
viver fosseapenas quebrar nozes; assim nos devemos tornar 
cada vez mais passíveis de questionamento, mais dignos de 
questionar, e assim mais dignos talvez — de viver?... Todas 
as coisas boas foram um dia coisas ruins; cada pecado origi- 
nal tornou-se uma virtude original. O casamento, por exem- 
plo, foi por muito tempo uma ofensa aos direitos da 
comunidade; pagava-se uma sanção por ser tão imodesto e 
ter a pretensão de uma mulher só para si (daí, por exemplo, 
o jus primae noctis [direito da primeira noite], ainda hoje no 
Camboja privilégio dos sacerdotes, esses guardiões dos 
“bons costumes antigos”). Os sentimentos brandos, benevo- 
lentes, indulgentes, compassivos — afinal de valor tão eleva- 
do, que se tornaram quase os “valores em si” — por longo 
tempo tiveram contra si precisamente o autodesprezo: tinha- 
se vergonha da suavidade, como hoje se tem vergonha da 
dureza (cf. Além do bem e do mal, $ 260). A submissão ao 
direito: oh, com que objeção da consciência as estirpes 
nobres de toda parte renunciaram à vendetta [vingança] e 
curvaram-se ao direito! O “direito” foi por muito tempo um 
vetitum [algo proibido], um abuso, uma inovação, apareceu 
com violência, como violência, à qual somente com vergo- 
nha de si mesmo alguém se submetia. Cada pequenino pas- 
so que se deu na terra foi conquistado ao preço de suplícios 
espirituais e corporais: toda essa perspectiva, “de que não 
apenas o avançar, não, o simples andar, O movimento, a 
mudança, necessitaram de seus inumeráveis mártires, soa 
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hoje em dia tão estranha para nós — eu a expus em Aurora. 
“Nada foi comprado tão caro”, diz-se ali ($ 18), como o pouco 
de razão humana e sentimento de liberdade que agora cons- 
titui nosso orgulho. E este orgulho, porém, que nos torna 
hoje quase impossível sentir como os imensos períodos de 
“moralidade do costume”, que precederam a “história uni- 
versal” como a verdadeira e decisiva história que determinou 
o caráter da humanidade: quando o sofrimento, a crueldade, 
a dissimulação, a vingança, o repúdio à verdade eram virtu- 
de, enquanto o bem-estar, a sede de saber, a paz, a compai- 
xão eram perigo, ser objeto de compaixão era ofensa, o 
trabalho era ofensa, a loucura uma coisa divina, a mudança 
algo não ético e prenhe de ruína. 


10. 


No mesmo livro (§ 42) é analisado em que estima, sob 
que pressão de estima teve que viver a mais antiga estirpe de 
homens contemplativos — desprezada na medida exata em 
que não era temida! Foi em forma disfarçada, com aparên- 
cia ambígua, mau coração, e frequentemente amedrontada, 
que a contemplação apareceu de início sobre a terra: quan- 
to a isso não há dúvida. O que havia de inativo, cismador, 
não-guerreiro nos instintos dos homens contemplativos, 
despertou por muito tempo uma profunda desconfiança à 
sua volta: contra isso não havia outro recurso senão inspirar 
decidido temora si. O que os velhos brâmanes, por exem- 
plo, souberam fazer! Os mais antigos filósofos souberam 
dotar sua existência e sua aparência de um sentido, uma 
base e um fundo em razão dos quais os outros aprendiam a 
temê-los: examinando mais precisamente, fizeram-no por 
uma necessidade ainda mais fundamental, para alcançar 
temor e reverência diante de si mesmos. Porque dentro de 
si encontravam todos os juízos de valor voltados contraeles, 
tinham que derrotar toda espécie de suspeita e resistência 
contra “o filósofo dentro de si”. E isto, sendo homens de 
tempos terríveis, fizeram com meios terríveis: a crueldade 
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consigo, a automortificação inventiva — eis o principal 
meio desses eremitas e inovadores do pensamento seden- 
tos de poder, que tinham necessidade de primeiro violentar 
dentro de si mesmos os deuses e a tradição, para poderem 
eles mesmos crer em sua inovação. Lembro a famosa histó- 
ria do rei Vishvamitra, que através de milênios de automar- 
tírio alcançou tal sentimento de poder e confiança em si que 
empreengêu a tarefa de construir um novo céu: o símbolo 
apavoránte da mais antiga e mais nova experiência dos filó- 
sofos na terra — todo aquele que alguma vez construiu um 
“novo céu”, encontrou o poder para isso apenas no próprio 
inferno... Vamos resumir o fato em formulações breves: de 
início, o espírito filosófico teve sempre de imitar e mimeti- 
zar Os tipos já estabelecidos do homem contemplativo, o 
sacerdote, o feiticeiro, o adivinho, o homem religioso, em 
suma, para de alguma maneira poder existir: por um longo 
tempo o ideal ascético serviu ao filósofo como forma de 
aparecer, como condição de existência — ele tinha de 
representá-lo para poder ser filósofo, tinha de crernele para 
poder representá-lo. A atitude à parte dos filósofos, caracte- 
risticamente negadora do mundo, hostil à vida, descrente 
dos sentidos, dessensualizada, e que foi mantida até a época 
recente, passando a valer quase como a atitude filosófica 
em si — ela é sobretudo uma consequência da precarieda- 
de de condições em que a filosofia surgiu e subsistiu: na 
medida em que, durante muitíssimo tempo, não teria sido 
absolutamente possível filosofia sobre a terra sem o invólu- 
cro e disfarce ascético, sem uma auto-incompreensão ascé- 
tica. Expresso de modo vivo e evidente: o sacerdote ascético 
serviu, até a época mais recente, como triste e repulsiva 
lagarta, única forma sob a qual a filosofia podia viver e ras- 
tejar... Isto mudou realmente? O colorido e perigoso bicho 
alado, o “espírito” que essa lagarta abrigava, foi afinal des- 
pido de seu hábito e solto na luz, graças a um mundo mais 
ensolarado, mais cálido e luminoso? Existe hoje suficiente 
coragem, ousadia, confiança, vontade do espírito, vontade 
de responsabilidade, liberdade de vontade, para que de ora 
em diante o filósofo seja realmente — possível?... 
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11. 


Somente agora, após avistarmos o sacerdote ascético, ata- 
camos seriamente o nosso problema: o que significa o ideal 
ascético? — agora a coisa fica “séria”: temos o próprio repre- 
sentante da seriedade à nossa frente. “Que significa toda 
seriedade?” — esta pergunta, ainda mais fundamental, apa- 
rece já aqui em nossos lábios: uma pergunta para fisiólogos, 
claro, mas que momentaneamente evitamos. O sacerdote 
ascético tem nesse ideal não apenas a sua fé, mas também 
sua vontade, seu poder, seu interesse. Seu direito à existên- 
cia se sustenta ou cai com esse ideal: como admirar que 
encontremos aqui um adversário terrível, supondo-se que 
sejamos adversários desse ideal? Um adversário tal que luta 
por sua vida, combatendo os que negam esse ideal?... Por 
outro lado, é improvável que uma atitude tão interessada 
perante nosso problema resulte especialmente proveitosa 
para ele; dificilmente o sacerdote ascético será um defensor 
afortunado do seu ideal, pela mesma razão por que uma 
mulher não costuma se sair bem, quando pretende defender 
a “mulher em si” — tampouco será ele o juiz mais imparcial 
da controvérsia aqui levantada. Portanto, teremos que ajudá- 
lo a bem defender-se de nós — uma constatação palmar, a 
essa altura —, em vez de recear sermos bem refutados por 
ele... O pensamento em torno do qual aqui se peleja, é a 
valoração de nossa vida por parte dos sacerdotes ascéticos: 
esta (juntamente com aquilo a que pertence, “natureza”, 
“mundo”, toda a esfera do vir a ser e da transitoriedade) é por 
eles colocada em relação com uma existência inteiramente 
outra, a qual exclui e à qual se opõe, a menos que se volte 
contra si mesma, que negue a si mesma: neste caso, O caso 
de uma vida ascética, a vida vale como uma ponte para essa 
outra existência. O asceta trata a vida como um caminho 
errado, que se deve enfim desandar até o ponto onde come- 
ça; ou como um erro que se refuta — que se deverefutar com 
a ação: pois ele exige que se vá com ele, e impõe, onde pode, 
a sua valoração da existência. Que significa isso? Um tal 
monstruoso modo de valorar não se acha inscrito como 
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exceção e curiosidade na história do homem: é um dos fatos 
mais difundidos e duradouros que existem. Lida de um astro 
distante, a escrita maiúscula de nossa existência terrestre 
levaria talvez à conclusão de que a terra é a estrela ascética 
por excelência, um cantó de criaturas descontentes, arrogan- 
tes e repulsivas, que jamais se livram de um profundo des- 
gosto de si, da terra, de toda a vida, e que a si mesmas 
infligem o máximo de dor possível, por prazer em infligir dor 
— provavelmente o seu único prazer. Pois consideremos 
com que regularidade, com que universalidade, como em 
quase todos os tempos aparece o sacerdote ascético; ele não 
pertence a nenhuma raça determinada; floresce em toda 
parte; brota de todas as classes. Não que ele cultive e propa- 
gue seu modo de valoração através da herança: ocorre o con- 
trário — em geral, um profundo instinto lhe proíbe a 
procriação. Deve ser uma necessidade de primeira ordem, a 
que faz sempre crescer e medrar essa espécie hostil à vida — 
deve ser interesse da vida mesma, que um tipo tão contradi- 
tório não se extinga. Pois uma vida ascética é uma contra- 
dição: aqui domina um ressentimento ímpar, aquele de um 
insaciado instinto e vontade de poder que deseja senhorear- 
se, não de algo da vida, mas da vida mesma, de suas condi- 
ções maiores, mais profundas e fundamentais; aqui se faz a 
tentativa de usar a força para estancar a fonte da força; aqui 
o olhar se volta, rancoroso e pérfido, contra o florescimento 
fisiológico mesmo, em especial contra a sua expressão, a 
beleza, a alegria; enquanto se experimenta e se busca satis- 
fação no malogro, na desventura, no fenecimento, no feio, 
na perda voluntária, na negação de si, autoflagelação e auto- 
sacrifício. Tudo isso é paradoxal no mais alto grau: estamos 
aqui diante de uma desarmonia que se quer desarmônica, 
que frui a si mesma neste sofrimento, e torna-se inclusive 
mais triunfante e confiante à medida que diminui o seu pres- 
suposto, a vitalidade fisiológica. “O triunfo na agonia derra- 
deira”: sob este signo superlativo lutou desde sempre o ideal 
ascético; neste enigma de sedução, nesta imagem de êxtase 
e tormento ele reconheceu sua luz mais intensa, sua salva- 
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ção, sua vitória final. Crux, nux, lux [cruz, noz, luz] — para 
ele são uma só coisa.” 


12- 


Supondo que essa vontade encarnada de contradição e 
antinatureza seja levada a filosofar. onde descarregará seu 
arbítrio mais íntimo? Naquilo que é experimentado do modo 
mais seguro como verdadeiro, como real: buscará o erro 
precisamente ali onde o autêntico instinto de vida situa 
incondicionalmente a verdade. Fará, por exemplo, como os 
ascetas da filosofia vedanta, rebaixando a corporalidade a 
uma ilusão, assim como a dor, a multiplicidade, toda a opo- 
sição conceitual de “sujeito” e “objeto” — erros, nada senão 
erros! Recusar a crença em seu Eu, negar a si mesmo sua 
“realidade” — que triunfo! — não mais apenas sobre os sen- 
tidos, sobre a evidência, mas uma espécie bem mais eleva- 
da de triunfo, uma violentação e uma crueldade contra à 
razão: volúpia que atinge seu cume quanto o autodespre- 
ZO, O auto-escárnio ascético da razão decreta: “existe um 
reino da verdade e do ser, mas precisamente a razão é 
excluída dele!...”. (Dito de passagem: mesmo no conceito 
kantiano de “caráter inteligível das coisas” resta ainda algo 
desta lasciva desarmonia de ascetas, que adora voltar a 
razão contra a razão: pois “caráter inteligível” significa, em 
Kant, um modo de constituição das coisas, do qual o inte- 
lecto compreende apenas que é, para o intelecto, absoluta- 
mente incompreensível.) — Devemos afinal, como homens 
do conhecimento, ser gratos a tais resolutas inversões das 
perspectivas e valorações costumeiras, com que o espírito, 
de modo aparentemente sacrílego e inútil, enfureceu-se 
consigo mesmo por tanto tempo: ver assim diferente, que- 
rerver assim diferente, é uma grande disciplina e prepara- 
ção do intelecto para a sua futura “objetividade” — a qual 
não é entendida como “observação desinteressada” (um 
absurdo sem sentido), mas como a faculdade de ter seu pró 

e seu contra sob controle e deles poder dispor: de modo a 
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saber utilizar em prol do conhecimento a diversidade de 
perspectivas e interpretações afetivas. De agora em diante, 
senhores filósofos, guardemo-nos bem contra a antiga, peri- 
gosa fábula conceitual que estabelece um “puro sujeito o 
conhecimento, isento de vontade, alheio à dor e ao tempo 
guardemo-nos dds tentáculos de conceitos contraditórios 
como “razão pura”, “espiritualidade absoluta”, “conheci- 
mento em si”; — tudo isso pede que se imagine um olho que 
não pode absolutamente ser imaginado, um olho Nora 
para nenhuma direção, no qual as forças ativas e interpreta- 
tivas, as que fazem com que ver seja ver-algo, devem estar 
imobilizadas, ausentes; exige-se do olho, portanto, algo 
absurdo e sem sentido. Existe apenas uma visão perspecti- 
va, apenas um “conhecer” perspectivo; ” e quanto mais afe- 
tos permitirmos falar sobre uma coisa, quanto mais olhos, 
diferentes olhos; soubermos utilizar para essa coisa, tanto 
mais completo será nosso “conceito”* dela, nossa “objetivi- 
dade”. Mas eliminar a vontade inteiramente, suspender os 
afetos todos sem exceção, supondo que o conseguissemos: 
como? — não seria castrar o intelecto?... 


13. 


Mas voltemos atrás. Está claro que uma contradição como 
a que se manifesta no asceta, “vida contra vida”, é, conside- 
rada fisiologicamente, não mais psicologicamente, simples- 
mente um absurdo. Só pode ser aparente, deve ser uma 
espécie de expressão provisória, interpretação, fórmula, 
arranjo, incompreensão psicológica de algo cuja verdadeira 
natureza por muito tempo não pôde ser compreendida, 
designada tal como era — uma mera palavra, incrustada 
numa velha lacuna do conhecimento humano. Devo contra- 
por a ela, brevemente, a realidade dos fatos: o ideal ascético 
nasce do instinto de cura e proteção de uma vida que dege- 
nera, a qual busca manter-se por todos os meios, € luta por 
sua existência; indica uma parcial inibição e exaustão fisio- 
lógica, que os instintos de vida mais profundos, permaneci- 
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dos intactos, incessantemente combatem com novos meios 
e invenções. O ideal ascético é um tal meio: ocorre, portan- 
to, exatamente o contrário do que acreditam os adoradores 
desse ideal — a vida luta nele e através dele com a morte, 
contra a morte, o ideal ascético é um artifício para a preser- 
vação da vida. Que ele tenha podido dispor e apoderar-se 
dos homens da maneira como a história ensina, em especial 
onde se impôs a civilização e domesticação do homem, nis- 
to se expressa uma grande realidade: a condição doentia do 
tipo de homem até agora existente, ao menos do homem 
domesticado; a luta fisiológica do homem com a morte (mais 
precisamente: com o desgosto da vida, com a exaustão, com 
o desejo do “fim”). O sacerdote ascético é a encarnação do 
desejo de ser outro, de ser-estar em outro lugar, é o mais alto 
grau desse desejo, sua verdadeira febre e paixão: mas preci- 
samente o poderdo seu desejo é o grilhão que o prende aqui; 
precisamente por isso ele se torna o instrumento que deve 
trabalhar para a criação de condições mais propícias para o 
ser-aqui e o ser-homem — precisamente com este poder ele 
mantém apegado à vida todo o rebanho de malogrados, des- 
graçados, frustrados, deformados, sofredores de toda espé- 
cie, ao colocar-se instintivamente à sua frente como pastor. 
Já me entendem: este sacerdote ascético, este aparente ini- 
migo da vida, este negador — ele exatamente está entre as 
grandes potências conservadoras e afirmadoras da vida... 
Qual a origem dessa condição doentia? Pois o homem é mais 
doente, inseguro, inconstante, indeterminado que qualquer 
outro animal, não há dúvida — ele é o animal doente: de 
onde vem isso? É certo que ele também ousou, inovou, resis- 
tiu, desafiou o destino mais que todos os outros animais reu- 
nidos: ele, o grande experimentador de si mesmo, o 
insatisfeito, insaciado, que luta pelo domínio último com os 
animais, a natureza e os deuses — ele, o ainda não domado, 
o eternamente futuro, que não encontra sossego de uma 
força própria que o impele, de modo que seu futuro, uma 
espora, mergulha implacável na carne de todo presente — 
como não seria um tão rico e corajoso animal também o mais 
exposto ao perigo, o mais longa e profundamente enfermo 
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entre todos os animais enfermos?... O homem freqiente- 
mente está farto, há verdadeiras epidemias desse estar-farto 
(— como por volta de 1348, no tempo da dança da morte): 
mas mesmo esse nojo, essa fadiga, esse fastio de si mesmo 
— tudo isso irrompe tão poderosamente nele, que se torna 
imediatamente um novo grilhão. O Não que ele diz à vida 
traz à luz, como por mágica, uma profusão de Sins mais deli- 
cados; sim, quando ele se fere, esse mestre da destruição, da 
autodestruição — é a própria ferida que em seguida o faz 
viver... 


14. 


Se é normal a condição doentia do homem — e não há 
como contestar essa normalidade —, tanto mais deveriam 
ser revereneiados os casos raros de pujança da alma e do 
corpo, os acasos felizes do homem, tanto mais deveriam ser 
os bem logrados protegidos do ar ruim, do ar de doentes. 
Isto é feito?... Os doentes são o maior perigo para os sãos; 
não é dos mais fortes que vem o infortúnio dos fortes, e sim 
dos mais fracos. Isto é sabido?... Grosso modo, não é absolu- 
tamente o temor ao homem, aquilo cuja diminuição se pode- 
ria desejar: pois esse temor obriga os fortes a serem fortes, 
ocasionalmente temíveis — ele mantém em pé o tipo bem 
logrado de homem. O que é de temer, o que tem efeito mais 
fatal que qualquer fatalidade, não é o grande temor, mas o 
grande nojo ao homem; e também a grande compaixão pelo 
homem. Supondo que esses dois um dia se casassem, inevi- 
tavelmente algo de monstruoso viria ao mundo, a “última 
vontade” do homem, sua vontade do nada, o niilismo. E de 
fato: muita coisa aponta para isso. Quem para farejar possui 
não apenas o nariz, mas também os olhos e ouvidos, sente, 
em quase toda parte aonde vai atualmente, algo semelhante 
a um ar de hospício, a um ar de hospital — falo, naturalmen- 
te, das áreas de cultura do homem, de toda espécie de 
“Europa” sobre a terra. Os doentios são o grande perigo do 
homem: não os maus, não os “animais de rapina”. Aqueles 
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já de início desgraçados, vencidos, destroçados — são eles, 
são os mais fracos, os que mais corroem a vida entre os 
homens, os que mais perigosamente envenenam e questio- 
nam nossa confiança na vida, no homem, em nós. Onde se 
poderia escapar a ele, àquele olhar velado que nos deixa 
uma profunda tristeza, aquele olhar voltado para trás do 
homem deformado na origem, que revela como tal homem 
fala consigo mesmo — àquele olhar que é um suspiro! “Qui- 
sera ser alguma outra pessoa”, assim suspira esse olhar: “mas 
não há esperança. Eu sou o que sou: como me livraria de 
mim mesmo? E no entanto — estou farto de mim”... Neste 
solo de autodesprezo, verdadeiro terreno pantanoso, cresce 
toda erva ruim, toda planta venenosa, e tudo tão pequeno, 
tão escondido, tão insincero, tão adocicado. Aqui pululam 
os vermes da vingança e do rancor; aqui o ar fede a segre- 
dos e coisas inconfessáveis; aqui se tece continuamente a 
rede da mais malévola conspiração — a conspiração dos 
sofredores contra os bem logrados e vitoriosos, aqui a sim- 
ples vista do vitorioso é odiada. E que mendacidade, para 
não admitir esse ódio como ódio! Que ostentação de gran- 
des palavras e atitudes, que arte de calúnia “honrada”! Esses 
malogrados: que nobre eloquência flui de seus lábios! Quan- 
ta resignação humilde, viscosa, açucarada, flutua em seus 
olhos! Que desejam realmente? Ao menos representar o 
amor, a justiça, a superioridade, a sa-bedoria — eis a ambi- 
ção desses “ínfimos”, desses enfermos! E como esta ambição 
torna hábil! Admire-se principalmente a habilidade de falsá- 
rios com que aí se imita o cunho da virtude, e mesmo o tilin- 
tar, O tilintar de ouro da virtude. Eles agora monopolizaram 
inteiramente a virtude, esses fracos e doentes sem cura, 
quanto a isso não há dúvida: “nós somente somos os bons, 
os justos”, dizem eles, “nós somente somos os homines 
bonae voluntatis [homens de boa vontade)”. Eles rondam 
entre nós como censuras vivas, como advertências dirigidas 
a nós — como se saúde, boa constituição,” força, orgulho, 
sentimento de força fossem em si coisas viciosas, as quais 
um dia se devesse pagar, e pagar amargamente: oh, como 
eles mesmos estão no fundo dispostos a fazer pagar, como 
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anseiam ser carrascos Entre eles encontra-se em abundân- 
cia os vingativos mascarados de juízes, que permanente- 
mente levam na boca, como baba venenosa, a palavra 
justiça e andam sempre de lábios em bico, prontos a cuspir 
em todo aquele que não tenha olhar insatisfeito e siga seu 
caminho de ânimo tranquilo. Entre eles não falta igualmen- 
te a mais nojenta espécie de vaidosos, os monstros de men- 
dacidade que buscam aparecer como “almas belas” e 
exibem no mercado, como “pureza do coração”, sua sensua- 
lidade estropiada, envolta em versos e outros cueiros: a 
espécie de onanistas morais e “autogratificadores”. A vonta- 
de dos enfermos de representar uma forma qualquer de 
superioridade, seu instinto para vias esquivas que condu- 
zam a uma tirania sobre os sãos — onde não seria encontra- 
da, essa vontade de poder precisamente dos mais fracos! A 
mulher doente em especial: ninguém a supera em refina- 
mento para dominar, oprimir, tiranizar. Nisso a mulher doen- 
te nada poupa, vivo ou morto, ela desenterra de novo as 
coisas E A enterradas (os bogos dizem: “a 
mulher éúma hiena”).” Olhe-se o interior de cada família, 
de cada corporação, de cada comunidade: em toda parte a 
luta dos enfermos contra os sãos — uma luta quase sempre 
silenciosa, com pequenos venenos, com agulhadas, com 
astuciosa mímica de mártir, por vezes também com esse fari- 
saísmo de doente de gestos estrepitosos, que ama mais que 
tudo encenar a “nobre indignação”. Até nos espaços consa- 
grados da ciência gostaria de fazer-se ouvir esse rouco lati- 
do de indignação dos cães doentes, a mordaz fúria e 
falsidade de tais “nobres” fariseus (— aos leitores que têm 
ouvidos torno a lembrar aquele apóstolo da vingança berli- 
nense, Eugen Diúhring, que na Alemanha de hoje faz o uso 
mais indecente e repugnante dos “tambores” da moral: 
Duhring, o maior fanfarrão da moral que existe atualmente, 
mesmo entre seus iguais, os anti-semitas). Estes são todos 
homens do ressentimento, estes fisiologicamente desgraça- 
dos e carcomidos, todo um mundo fremente de subterrânea 
vingança, inesgotável, insaciável em irrupções contra os feli- 
zes, e também em mascaramentos de vingança, em pretex- 
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tos para vingança: quando alcançariam realmente o seu últi- 
mo, mais sutil, mais sublime triunfo da vingança? Indu- 
bitavelmente, quando lograssem introduzir na consciência 
dos felizes sua própria miséria, toda a miséria, de modo que 
estes um dia começassem a se envergonhar da sua felicida- 
de, e dissessem talvez uns aos outros: “é uma vergonha ser 
feliz! existe muita miséria!”... Mas não poderia haver erro 
maior e mais fatal do que os felizes, os bem logrados, os 
poderosos de corpo e alma começarem a duvidar assim do 
seu direito à felicidade. Fora com esse “mundo ao avesso”! 
Fora com esse debilitamento do sentimento! Que os doentes 
não tornem os sadios doentes — isto seria o debilitamento 
— deveria ser o ponto de vista supremo na Terra — mas isto 
requer, acima de tudo, que os sadios permaneçam aparta- 
dos dos doentes, guardados inclusive da vista dos doentes, 
para que não se confundam com os doentes. Ou seria por 
acaso sua tarefa serem enfermeiros e médicos?... Não pode- 
ria haver pior maneira de desconhecer e negar a sua tarefa 
— O superior não deve rebaixar-se a instrumento do inferior, 
o pathos da distância deve manter também as tarefas eterna- 
mente afastadas! Seu direito de ser o privilégio do sino de 
plena ressonância diante daquele falho, dissonante, é afinal 
mil vezes maior: eles somente são os fiadores do futuro, eles 
somente estão comprometidos com o futuro do homem. O 
que eles podem, o que eles devem, jamais poderiam poder e 
dever os enfermos: mas para que eles possam o que apenas 
eles devem, como poderiam ainda fazer-se de médicos, con- 
soladores, “salvadores” dos enfermos?... Ar puro, portanto! 
Ar puro! E afastamento de todos os hospícios e hospitais da 
cultura! E portanto boa companhia, nossa companhia! Ou 
solidão, se tiver de ser! Mas afastamento dos maus odores da 
degradação interna e da oculta carcoma da doençal!... Para 
que nós mesmos, meus amigos, ao menos por algum tempo 
ainda nos defendamos das duas mais terríveis pragas que 
podem estar reservadas para nós precisamente — o grande 
nojo do homem e a grande compaixão pelo bomem!... 
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15. 


Compreendendo-se em toda a profundidade — e eu exi- 
jo que precisamente aqui se apreenda fundo, se vá ao fun- 
do — o quanto não pode ser tarefa dos sãos assistir doentes, 
tornar sãos doentes, compreende-se assim uma necessida- 
de mais — a necessidade de médicos e enfermeiros que 
sejam eles mêsmos doentes: e agora temos e apreendemos 
com ambas as mãos o sentido do sacerdote ascético. A ele 
devemos considerar o salvador, pastor e defensor predesti- 
nado do rebanho doente: somente então entenderemos a 
sua tremenda missão histórica. A dominação sobre os que 
sofrem é o seu reino, para ela o dirige seu instinto, nela 
encontra ele sua arte mais própria, sua mestria, sua espécie 
de felicidade. Ele próprio tem de ser doente, tem de ser apa- 
rentado aos doentes e malogrados desde a raiz, para enten- 
dê-los — para com eles se entender; mas também tem de ser 
forte, ainda mais senhor de si do que dos outros, inteiro em 
sua vontade de poder, para que tenha a confiança e o temor 
dos doentes, para que lhes possa ser amparo, apoio, resis- 
tência, coerção, instrução, tirano, deus. Ele tem que defen- 
dê-lo, ao q — contra quem? Contra os sãos, não 
há dúvida, € também contra a inveja que têm dos sãos; ele 
tem que ser o opositor e desprezador natural de toda saúde 
e toda potência tempestuosa, dura, desenfreada, violenta e 
rapace. O sacerdote é a primeira forma do animal mais deli- 
cado, que despreza mais facilmente do que odeia. Não lhe 
será poupado fazer guerra aos animais de rapina, uma guer- 
ra de astúcia (de “espírito”) mais que de violência, está claro 
— para isto lhe será necessário, em certas circunstâncias, 
desenvolver-se quase que em um novo tipo de animal de 
rapina, ou ao menos representá-lo — uma nova ferocidade 
animal, na qual o urso polar, a elástica, fria, expectante pan- 
tera, e também a raposa, parecem juntados numa unidade 
tão atraente quanto aterradora. Supondo que a necessidade 
o obrigue, ele andará entre os outros animais de rapina, 
sério como urso, venerável, prudente, frio, superior-enga- 
nador, como arauto e porta-voz de poderes misteriosos, 
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decidido a semear nesse terreno, onde puder, sofrimento, 
discórdia, contradição, e, seguro bastante de sua arte, fazer- 
se a todo instante senhor dos sofredores. Ele traz ungüento 
e bálsamo, sem dúvida; mas necessita primeiro ferir, para ser 
médico; e quando acalma a dor que a ferida produz, enve- 
nena no mesmo ato a ferida — pois disso entende ele mais 
que tudo, esse feiticeiro e domador de animais de rapina, 
em volta do qual tudo o que é são torna-se necessariamen- 
te doente, e tudo doente necessariamente manso. De fato, 
ele defende muito bem o seu rebanho enfermo, esse estra- 
nho pastor — ele o defende também de si mesmo, da baixe- 
za, perfídia, malevolência que no próprio rebanho arde sob 
as cinzas, e do que mais for próprio de doentes e combali- 
dos; ele combate, de modo sagaz, duro e secreto, a anarquia 
e a autodissolução que a todo momento ameaçam o reba- 
nho, no qual aquele mais perigoso dos explosivos, o ressen- 
timento, é continuamente acumulado. Descarregar este 
explosivo, de modo que ele não faça saltar pelos ares o reba- 
nho e o pastor, é a sua peculiar habilidade, e suprema utili- 
dade; querendo-se resumir numa breve fórmula o valor da 
existência sacerdotal, pode-se dizer simplesmente: o sacer- 
dote é aquele que muda a direção do ressentimento. Pois 
todo sofredor busca instintivamente uma causa para seu 
sofrimento; mais precisamente, um agente; ainda mais espe- 
cificamente, um agente culpado suscetível de sofrimento — 
em suma, algo vivo, no qual possa sob algum pretexto des- 
carregar seus afetos, em ato ou in effigie [simbolicamente]: 
pois a descarga de afeto é para o sofredor a maior tentativa 
de alívio, de entorpecimento, seu involuntariamente ansia- 
do narcótico para tormentos de qualquer espécie. Unica- 
mente nisto, segundo minha suposição, se há de encontrar 
a verdadeira causação fisiológica do ressentimento, da vin- 
gança e quejandos, ou seja, em um desejo de eniorpecimen- 
to da dor através do afeto — de ordinário ela é procurada, 
muito erroneamente, me parece, em um contragolpe defen- 
sivo, uma simples medida protetora, um “movimento refle- 
xo” em resposta a uma súbita lesão ou ameaça, do tipo que 
ainda executa uma rã sem cabeça, para livrar-se de um áci- 
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do corrosivo. Mas a diferença é fundamental: em um caso 
quer-se prevenir mais lesões, no outro caso quer-se entor- 
pecer, mediante uma emoção mais violenta de qualquer 
espécie, uma dor torturante, secreta, cada vez mais insupor- 
tável, e retirá-la da consciência ao menos por um instante — 
para isto necessita-se de um afeto, um afeto o mais selvagem 
possível, e, para sua excitação, um bom pretexto qualquer. 
“Alguém deve ser culpado de que eu esteja mal” — esta 
maneira de raciocinar é comum a todos os doentes, tanto 
mais quanto lhes for desconhecida a verdadeira causa do 
seu mal-estar, a fisiológica (— ela pode encontrar-se, diga- 
mos, numa enfermidade do nervus sympathicus, numa 
anormal secreção de bílis, numa pobreza de sulfato e fosfa- 
to de potássio no sangue, em estados de tensão do baixo- 
ventre que impedem a circulação do sangue, ou ainda numa 
degeneração dos ovários etc.). Os sofredores são todos hor- 
rivelmente dispostos e inventivos, em matéria de pretextos 
para seus afetos dolorosos; eles fruem a própria desconfian- 
ça, a cisma com baixezas e aparentes prejuízos, eles revol- 
vem as vísceras de seu passado e seu presente, atrás de 
histórias escuras e questionáveis, em que possam regalar-se 
em uma suspeita torturante, e intoxicar-se do próprio vene- 
no de maldade — eles rasgam as mais antigas feridas, eles 
sangram de cicatrizes há muito curadas, eles transformam 
em fmalfeitores o amigo, a mulher, o filho e quem mais lhes 
fof próximo. “Eu sofro: disso alguém deve ser culpado” — 
assim pensa toda ovelha doente. Mas seu pastor, o sacerdo- 
te ascético, lhe diz: “Isso mesmo, minha ovelha! Alguém 
deve ser culpado: mas você mesma é esse alguém — somen- 
te você é culpada de si!...”. Isto é ousado bastante, falso bas- 
tante: mas com isto se alcança uma coisa ao menos, com 
isto, como disse, a direção do ressentimento é — mudada. 


16. 


Percebe-se agora o que, segundo minha concepção, o 
instinto-curandeiro da vida ao menos tentou através do 
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sacerdote ascético, e para que lhe serviu a tirania temporá- 
ria de conceitos paradoxais e paralógicos como “culpa”, 
“pecado”, “pecaminosidade”, “corrupção”, “danação”: para 
tornar os doentes inofensivos até certo ponto, para fazer os 
incuráveis se destruírem por si mesmos, para com rigor 
orientar os levemente adoentados de volta a si mesmos, vol- 
tando para trás seu ressentimento (“uma só coisa é necessá- 
ria” —),” e desta maneira aproveitar os instintos ruins dos 
sofredores para o fim de autodisciplinamento, autovigilân- 
cia, auto-superação. Já se vê que uma tal “medicação”, uma 
' simples medicação de afeto, não pode significar uma verda- 
deira cura de doentes no sentido fisiológico; não se pode- 
ria sequer afirmar que o instinto de vida teve aí a intenção e 
a perspectiva de cura. De um lado uma espécie de concen- 
tração e organização dos doentes (— a palavra “Igreja” é o 
nome mais popular para isso), de outro lado uma espécie de 
salvaguarda provisória dos mais sadiamente constituídos, 
dos mais plenamente forjados, criando-se assim um abismo 
entre doentes e sãos — durante muito tempo isto foi tudo! E 
era muito! Era muitíssimo!... (Nesta dissertação, como se vê, 
parto de um pressuposto que não tenho primeiro de justifi- 
car, em vista de leitores tal como os necessito: o de que a 
“natureza pecaminosa” do homem não é um fato, mas ape- 
nas a interpretação de um fato, ou seja, uma má disposição 
fisiológica — vista sob uma perspectiva moral-religiosa que 
para nós nada mais tem de imperativo. — Que alguém se 
sinta “culpado”, “pecador”, não demonstra absolutamente 
que tenha razão para sentir-se assim; tampouco alguém é 
são apenas por sentir-se são. Recorde-se os célebres proces- 
sos contra as bruxas: os mais perspicazes e humanos juízes 
não duvidavam da existência de culpa; as “bruxas” mesmas 
não duvidavam — e no entanto não havia culpa. — Expres- 
sando esse pressuposto de uma forma mais ampla: a própria 
“dor da alma” não me parece em absoluto um fato, mas ape- 
nas uma interpretação (interpretação causal) de fatos que 
até agora não puderam ser formulados com exatidão: por- 
tanto, algo ainda inteiramente no ar, e que não se impõe 
cientificamente — apenas uma palavra obesa, em lugar de 
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um seco ponto de interrogação. Se alguém não dá conta de 
sua “dor da alma”, isto não vem, falando cruamente, de sua 
“alma”; mais provavelmente, de seu ventre (falando crua- 
mente, como disse: o que de modo algum expressa o dese- 
jo de ser ouvido e compreendido cruamente...). Um homem 
forte e bem logrado digere suas vivências (feitos e malfeitos 
incluídos) como suas refeições, mesmo quando tem de 
engolir duros bocados. Se não “dá conta” de uma vivência, 
esta espécie de indigestão é tão fisiológica quanto a outra — 
e muitas vezê3, na verdade, apenas uma conseguência da 
outra. Uma tal concepção, seja dito entre nós, não impede 
que se continue sendo o mais rigoroso adversário de todo 
materialismo...). 


17. 


Mas é realmente um médico, este sacerdote ascético? — 
Já notamos que dificilmente podemos chamá-lo de médico, 
por mais que lhe agrade sentir-se “salvador”, ser venerado 
como “salvador”. Apenas o sofrimento mesmo, o desprazer 
do sofredor, é por ele combatido, não a sua causa, não a 
doença propriamente — esta deve ser nossa objeção mais 
radical à medicação sacerdotal. Mas, colocando-se uma só 
vez naquela perspectiva, a única que o sacerdote possui e 
conhece, não há limites para a admiração por tudo o que 
ele viu, buscou e achou sob tal perspectiva. A mitigação do 
sofrimento, o “consolo” de toda espécie — isto se revela 
como o seu gênio mesmo; com que inventividade com- 
preendeu ele sua tarefa de consolador, de que modo irre- 
fletido e ousado soube escolher os meios para ela! O 
cristianismo, em especial, pode ser considerado um grande 
tesouro dos mais engenhosos meios de consolo, pelo tanto 
de aliviador, mitigador, narcotizante que há nele acumulado, 
pelo tanto de perigoso e temerário que arriscou para esse 
fim, pelo modo sutil, refinado, meridional-refinado com que 
intuiu sobretudo os afetos estimulantes com que pode ser 
vencida a funda depressão, o cansaço de chumbo, a negra 
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tristeza dos fisiologicamente travados. Pois falando em ter- 
mos gerais: em todas as grandes religiões, a questão princi- 
pal sempre foi combater uma certa exaustão e gravidade 
tornada epidemia. Podemos de antemão ter como verossímil 
que de tempos em tempos, em determinados lugares da ter- 
ra, um sentimento de obstrução fisiológica deve quase que 
necessariamente apossar-se de vastas massas, o qual, no 
entanto, por falta de saber fisiológico não penetra como tal 
na consciência, de modo que seu “motivo”, seu remédio, 
pode ser procurado e experimentado tão-somente no domi- 
nio psicológico-moral (— e esta é minha fórmula mais geral 
para o que comumente é chamado de “religião”). Tal senti- 
mento de obstrução pode ser de origem a mais diversa: seja 
como resultado do cruzamento de raças demasiado hetero- 
gêneas (ou de classes — classes sempre expressam também 
diferenças de origem ou de raça: o “ Weltschmerz?” [dor do 
mundo] europeu, o “pessimismo” do século XIX, é essencial- 
mente resultado de uma mistura de classes absurdamente 
súbita); ou determinado por uma emigração equivocada — 
uma raça chegada a um clima para o qual sua capacidade de 
adaptação não basta (o caso dos hindus na Índia); ou conse- 
quência de velhice e cansaço da raça (pessimismo parisien- 
se de 1850 em diante); ou de uma dieta errada (alcoolismo 
na Idade Média; o absurdo dos vegetarianos, que, é verdade, 
têm a seu favor a autoridade do junker Cristóvão,” de Shake- 
speare); ou de denegeração do sangue, malária, sífilis e 
semelhantes (depressão alemã após a Guerra dos Trinta 
Anos, que infectou metade da Alemanha com doenças ruins, 
preparando assim o terreno para a servilidade alemã, a mes- 
quinhez alemã). Em tal caso, uma grande luta contra o sen- 
timento de desprazer é tentada a cada vez; informemo-nos 
brevemente sobre suas mais importantes formas e práticas. 
(Deixo aqui de lado, como é natural, a luta dos filósofos con- 
tra o sentimento de desprazer, que costuma se dar simulta- 
neamente — ela é interessante, mas demasiado absurda, 
demasiado indiferente à prática, demasiado ociosa e artifi- 
ciosa, quando, por exemplo, pretende-se demonstrar que a 
dor é um erro, na pressuposição ingênua de que a dor deve 
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desaparecer assim que o erro for reconhecido — mas vejam! 
ela se recusa a desaparecer...) Esse desprazer dominante é 
combatido, primeiro, através de meios que reduzem ao nível 
mais baixo o sentimento vital. Se possível nenhum querer, 
nenhum desejo mais; evitar tudo o que produz afeto, que 
produz “sangue” (não comer sal: higiene do faquir); não 
amar, não odiar; equanimidade; não se vingar; não enrique- 
cer; não trabalhar, mendigar; se possível nenhuma mulher, 
ou mulher o menos possível; em matéria espiritual, o princí- 
pio de Pascal, “il faut s'abêtir” [é preciso embrutecer-se). 
Como resultado, em termos psicológico-morais, “renúncia 
de si”, “santificação”; em termos fisiológicos, hipnotização 
— uma tentativa de alcançar para o homem algo aproxima- 
do ao que a hibernação representa para algumas espécies 
animais, a estivação para muitas plantas de clima quente, um 
mínimo de metabolismo, no qual a vida ainda existe, sem no 
entanto penetrar na consciência. Uma quantidade espantosa 
de energia humana foi gasta para esse fim — em vão?... Não 
se pode duvidar que tais sportsmen [esportistas] da “santida- 
de”, de que todos os tempos e quase todos os povos são pró- 
digos, tenham de fato encontrado uma libertação real 
daquilo que com um tão rigoroso training [treinamento] 
combatiam — em inúmeros casos eles realmente se livraram 
daquela profunda depressão fisiológica com ajuda do seu 
sistema de meios de hipnose: razão por que seu método está 
entre os fatos etnológicos mais universais. Tampouco é líci- 
to colocar tal intenção de render pela fome o corpo e o dese- 
jo entre os/sintomas de loucura (como ama fazer uma espécie 
inepta Paper Cristóvãos e “livres-pensadores” come- 
dores de rosbife). Mas não é menos certo que ela pode abrir 
caminho para toda sorte de perturbações espirituais, para 
“luzes interiores”, por exemplo, como ocorre entre os hesi- 
castas do monte Atos,” para alucinações de som e de forma, 
para voluptuosos transbordamentos e êxtases da sensualida- 
de (história da santa Teresa). A interpretação que para esses 
estados dão aqueles afetados por eles sempre foi tão entu- 
siástica e falsa quanto possível, é claro: mas não se deixe de 
ouvir o tom de convencida gratidão que já ressoa na vonta- 
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de de dar essa espécie de interpretação. O estado supremo, 
a própria redenção, aquela hipnotização e quietude total 
enfim alcançada, é para eles o mistério em si, para cuja 
expressão não bastam sequer os símbolos mais elevados, 
sendo retorno e refúgio no fundo das coisas, sendo despren- 
dimento de toda ilusão, sendo “saber”, “verdade”, “ser”, 
sendo libertação de todo fim, todo ato, todo desejo, sendo 
estar além também do bem e do mal. “Bem e mal”, diz o 
budista, “são ambos cadeias: de ambos o Perfeito se tornou 
senhor”; “o feito e o não-feito”, diz o crente do vedanta, “não 
lhe causam dor; o bem e o mal sacode ele de si como um 
sábio; nenhum ato pode ferir seu reino; bem e mal, a ambos 
ele superou”: — uma concepção de toda a Índia, portanto; 
brâmane assim como budista. (Nem a mentalidade indiana 
nem a cristã consideram esta “redenção” alcançável através 
da virtude, do aperfeiçoamento moral, por mais que estimem 
o valor hipnótico da virtude: não nos esqueçamos disso — 
corresponde simplesmente aos fatos, aliás. Haver permane- 
cido veraz neste ponto pode ser visto como o melhor traço 
de realismo nas três grandes religiões, de resto tão profunda- 
mente moralizadas. “Para aquele que sabe não existe de- 
ver”... “Mediante o aumento de virtudes não se realiza a 
redenção: pois ela consiste no ser-um com o Brahma, que 
não permite aumento de perfeição; tampouco na diminui- 
ção de erros: pois o Brahma, com o qual ser um constitui a 
redenção, é eternamente puro” — passagens do comentário 
de Shankara, citadas pelo primeiro verdadeiro conhecedor 
da filosofia indiana na Europa, meu amigo Paul Deussen.)* 
Honremos pois a “redenção”, como aparece nas grandes reli- 
giões; em compensação, para nós é um pouco difícil perma- 
necer sérios ante a estima em que o sono profundo é tido por 
esses cansados da vida, demasiado cansados até mesmo para 
sonhar — sono profundo entendido como ingresso no Brah- 
ma, como efetivação da unio mysticacom Deus. “Após haver 
adormecido inteiramente” — diz-se na mais antiga e venerá- 
vel “Escritura” — “e haver alcançado o repouso completo, de 
modo a não ver imagens de sonho, então estará ele, ó Caro, 
unido ao Existente, terá penetrado em si mesmo — envolvi- 
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do pelo ‘ev’ cognoscente, não terá consciência do que é inte- 
rior ou exterior. Esta ponte não cruzam o dia nem a noite, 
nem a idade, a morte, o sofrer, nem a boa, nem a má ação.” 
“Em sono profundo”, dizem igualmente os crentes desta 
mais profunda das três grandes religiões, “a alma se ergue 
deste corpo, penetra na luz suprema e aparece assim em sua 
forma própria: ela é aqui o espírito supremo mesmo, que 
vagamundeia, brincando, pilheriando e se deleitando, seja 
com mulheres, com carruagens ou amigos, aqui ela não mais 
pensa neste apêndice de corpo, no qual o prâna(sopro vital) 
está atrelado como um animal à carroça.” Entretanto, assim 
como no caso da “redenção”, tenhamos presente que nisto, 
embora com a pómpa do exagero oriental, expressa-se uma 
apreciação igual à do lúcido, frio, helenicamente frio, porém 
sofredor Epicuro: o hipnótico sentimento do nada, o repou- 
so no mais profundo sono, ausência de sofrimento, em suma 
— para os sofredores e profundamente desgraçados é lícito 
enxergar nisso o bem supremo, o valor entre os valores, isto 
tem de ser considerado positivo por eles, sentido como o 
positivo mesmo. (Segundo a mesma lógica do sentimento, 
em todas as religiões pessimistas chama-se ao nada Deus.) 


18. 


Bem mais frequentemente que este hipnótico amorteci- 
mento geral da sensibilidade, da capacidade de dor, o qual 
já pressupõe forças mais raras, sobretudo coragem, despre- 
zo da opinião, “estoicismo intelectual”, emprega-se contra 
estados de depressão um outro training, de todo modo 
mais fácil: a atividade maquinal. Está fora de dúvida que 
através dela uma existência sofredora é aliviada num grau 
considerável: a este fato chama-se atualmente, de modo 
algo desonesto, “a-bênção do trabalho”. O alívio consiste 
em que o interesse do sofredor é inteiramente desviado do 
sofrimento — em que a consciência é permanentemente 
tomada por um afazer seguido de outro, e em consequên- 
cia resta pouco espaço para o sofrimento: pois ela é peque- 
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na, esta câmara da consciência humana! A atividade maqui- 
nal e o que dela é próprio — a absoluta regularidade, a obe- 
diência pontual e impensada, o modo de vida fixado uma 
vez por todas, o preenchimento do tempo, uma certa per- 
missão, mesmo educação para a “impessoalidade”, para O 
esquecimento de si, para a “incuria su? —: de que manei- 
ra completa e sutil o sacerdote ascético soube utilizá-la na 
luta com a dor! Precisamente quando tinha de lidar com 
sofredores das camadas inferiores, com trabalhadores 
escravos ou prisioneiros (ou com mulheres, que são geral- 
mente ambos ao mesmo tempo, escravas € prisioneiras), 
necessitava ele de pouco mais que a pequena arte de mudar 
os nomes € rebatizar as coisas, para fazer com que vissem 
benefício e relativa felicidade em coisas até então odiadas 
— a insatisfação do escravo com sua sorte não foi, de qual- 
quer modo, inventada pelos sacerdotes. — Um meio ainda 
mais apreciado na luta contra a depressão é a prescrição de 
uma pequena alegria que seja de fácil obtenção e possa ser 
tornada regra; esta medicação é frequentemente usada em 
associação com a anterior. A forma mais frequente em que 
a alegria é assim prescrita como meio de cura é a alegria de 
causar alegria (ao fazer benefício, presentear, aliviar, aju- 
dar, convencer, consolar, louvar, distinguir); no fundo, ao 
prescrever “amor ao próximo”, o sacerdote ascético pres- 
creve uma estimulação, embora em dosagem prudente, do 
impulso mais forte e mais afirmador da vida — da vontade 
de poder. A felicidade da “pequena superioridade”, que 
acompanha todo ato de beneficiar, servir, ajudar, distinguir, 
é o mais abundante meio de consolo de que costumam ser- 
vir-se os fisiologicamente obstruídos, supondo-se que este- 
jam bem aconselhados: de outro modo ferem uns aos 
outros, naturalmente em obediência ao mesmo instinto 
básico. Quando se investiga o começo do cristianismo no 
mundo romano, encontram-se associações para auxílio 
mútuo, associações de pobres e de enfermos, ou para rea- 
lizar enterros, nascidas no solo mais inferior daquela socie- 
dade, nas quais se cultivava conscientemente esse grande 
meio contra a depressão, a pequena alegria da beneficên- 
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cia mútua — seria isto algo novo então, uma verdadeira 
descoberta? Numa “vontade de reciprocidade” deste modo 
suscitada, vontade de formar rebanho, “comunidade”, 
“cenáculo”, a vontade de poder assim estimulada, mesmo 
num grau mínimo, deve por sua vez alcançar uma nova e 
mais plena irrupção: a formação do rebanho é avanço e 
vitória essencial na luta contra a depressão. O crescimento 
da comunidade fortalece também no indivíduo um novo 
interesse, que com frequência bastante o eleva acima do 
elemento mais pessoal do seu desalento, sua aversão a st 
mesmo (a “despectio sui” de Geulincx).2 Todos os doentes, 
todos os doentios, buscam instintivamente organizar-se em 
rebanho, na ânsia de livrar-se do surdo desprazer e do sen- 
timento de fraqueza: o sacerdote ascético intui esse instin- 
to e o promove; onde há rebanho, é o instinto de fraqueza 
que o quis, e a sabedoria do sacerdote que O organizou, 
Pois atente-se para isso: os fortes buscam necessariamente 
dissociar-se, tanto quanto os fracos buscam associar-se; 
quando os primeiros se unem, isto acontece apenas com 
vista a uma agressão coletiva, uma satisfação coletiva da 
sua vontade de poder, com muita oposição da consciência 
individual; Os fracos, ao contrário, se agrupam, tendo pra- 
zernesse agrupamento — seu instinto se satisfaz com isso, 
tanto quanto o instinto dos “senhores” natos (isto é, da soli- 
tária, predatória espécie “homem”) é irritado e perturbado 
pela organização. Sob toda oligarquia se esconde sempre 
— a história inteira ensina — o capricho tirânico; toda oli- 
garquia está sempre a tremer da tensão que cada membro 
sente para permanecer senhor deste capricho. (Assim era, 
por exemplo, entre os gregos: Platão atesta isso em uma 
centena de passagens, Platão, que conhecia seus iguais — 
e a si mesmo...) 


19. 


Os meios que até agora vimos usados pelo sacerdote 
ascético — o amortecimento geral do sentimento de vida, a 
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atividade maquinal, a pequena alegria, a do “amor ao próxi- 
mo” sobretudo, a organização gregária, o despertar do sen- 
timento de poder da comunidade, em conseqüência do qual 
o desgosto do indivíduo consigo mesmo é abafado por seu 
prazer no florescimento da comunidade — estes são, medi- 
dos pelo metro moderno, seus meios inocentes no combate 
ao desprazer: voltemo-nos agora para os mais interessantes, 
os “culpados”. Em todos eles trata-se de uma coisa: algum 
excesso de sentimento* — utilizado contra a dor surda, cons- 
tante, paralisante, como o mais efetivo meio de anestesia; 
razão por que a inventividade sacerdotal foi verdadeiramen- 
te inesgotável na consideração desta única questão: “de que 
modose obtém um excesso do sentimento?”... Isto soa duro: 
está claro que soaria mais agradável, e seria mais bem-vindo 
aos ouvidos, se eu dissesse, por exemplo, que “o sacerdote 
ascético aproveitou-se sempre do entusiasmo que há em 
todo afeto forte”. Mas por que acarinhar os ouvidos mimados 
de nossos modernos fracotes? Por que cederíamos nós, um 
passo que fosse, à sua tartufice de palavras? Para nós, psicó- 
logos, isto seria já uma tartufice da ação, sem considerar que 
nos causaria nojo. Pois se em nossos dias um psicólogo tem 
bom gosto (— outros dirão: integridade), ele consiste em se 
opor ao modo de expressão vergonhosamente moralizado 
que enlameia todo juízo moderno sobre o homem e as coi- 
sas. Que não haja engano quanto a isso: o que constitui a 
marca mais característica das almas modernas, dos livros 
modernos, não é a mentira, mas a arraigada inocência de sua 
mendacidade moralista. Em toda parte pôr novamente a nu 
esta “inocência” — isso constitui talvez a porção mais repug- 
nante desse trabalho já em si pouco inofensivo que hoje deve 
se sujeitar a fazer um psicólogo; é uma porção do nosso gran- 
de perigo — é uma via que talvez a nós precisamente nos 
conduza ao grande nojo... Não duvido para que coisa unica- 
mente serviriam os livros modernos (supondo que durem, o 
que certamente não é de temer, e supondo igualmente que 
venha a existir uma posteridade com gosto mais severo, mais 
duro, mais são) — para que coisa tudo moderno poderia ser- 
vir a essa posteridade: como emético — e isto em virtude de 
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sua dulcificação e falsidade moral, de seu arraigado feminis- 
mo, que se oferece como idealismo e se crê idealismo. Nos- 
sos homens cultos de hoje, nossos “bons”, não mentem — é 
verdade; mas isto não conta a seu favor! A verdadeira menti- 
ra, a vera e resoluta “honesta” mentira (sobre cujo valor ouça- 
se Platão) seria para eles algo demasiado severo, demasiado 
forte; exigiria o que deles não é lícito exigir, que abrissem os 
olhos para si mesmos, que soubessem distinguir entre “fal- 
so” e “verdadeiro” dentro de si mesmos. Somente lhes con- 
vém a mentira desonesta; todo aquele que em nossos dias se 
sente “homem bom” é absolutamente incapaz de situar-se 
ante qualquer coisa senão de modo desonesto-mendaz, radi- 
cal-mendaz, porém inocente-mendaz, sincero-mendaz, cân- 
dido-mendaz, virtuoso-mendaz. Esses “homens bons” — 
estão todos moralizados até a medula, e quanto à honestida- 
de arruinados e estragados por toda a eternidade: qual deles 
ainda toleraria uma verdade “sobre o homem”!... Ou, de 
modo mais concreto: qual deles suportaria uma verdadeira 
biografia?... Alguns indícios: lord Byron redigiu coisa muito 
pessoal sobre si mesmo, mas Thomas Moore era “bom 
demais” para aquilo: queimou os papéis do amigo.” O mes- 
mo deve ter feito o dr. Gwinner, executor testamentário de 
Schopenhauer: pois também Schopenhauer havia escrito 
algo sobre si, e talvez contra si (“eis éavtov).* O competen- 
te americano Thayer, biógrafo de Beethoven, interrompeu 
subitamente o seu trabalho: chegando a um certo ponto 
daquela vida ingênua e respeitável, não mais a suportou... 
Moral: que homem prudente escreveria hoje uma palavra 
honesta sobre si? — para isso, teria que pertencer à Ordem 
da Santa Temeridade. Prometem-nos uma autobiografia de 
Richard Wagner: quem duvida que será uma autobiografia 
prudente... Recordemo-nos ainda da cômica indignação 
que suscitou na Alemanha o padre católico Janssen, com seu 
quadro indizivelmente tosco e singelo do movimento ale- 
mão da Reforma; o que não sucederia se alguém nos contas- 
se de outro modo este movimento, se um autêntico psicólogo 
nos mostrasse um autêntico Lutero, não mais com a estreite- 
za moralista de um pároco de aldeia, não mais com a cuida- 
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dosa e adocicada pudicícia dos historiadores protestantes, 
mas com uma intrepidez å la Taine, a partir de uma fortale- 
za da alma, e não de uma prudente indulgência para com a 
força?... (Os alemães, diga-se de passagem, chegaram a pro- 
duzir afinal bastante bem o tipo clássico dessa indulgência 
— bem podem reivindicá-lo com todo o direito: o seu 
Leopold Ranke, esse clássico advocatus de toda causa for- 
tior [causa mais forte], esse mais que prudente entre todos os 
prudentes “homens positivos”.) 


20. 


Mas já me terão compreendido — razão bastante, não é 
verdade, para que atualmente nós, psicólogos, não nos liber- 
temos de uma certa desconfiança em relação a nós mesmos... 
Provavelmente também nós somos “bons demais” para nos- 
so ofício, provavelmente também nós somos ainda as víti- 
mas, as presas, os doentes desse moralizado gosto atual, por 
mais que acreditemos desprezá-lo — provavelmente até 
mesmo a nós ele infecta... Contra o que prevenia aquele 
diplomata,” falando aos seus pares? “Desconfiemos antes de 
tudo, senhores, dos nossos primeiros impulsos!”, dizia, “eles 
são quase sempre bons”... Assim deveria falar cada psicólo- 
go a seus colegas... E com isso retornamos ao nosso proble- 
ma, que de fato alguma severidade de nós exige, em especial 
alguma desconfiança dos “primeiros impulsos”. O ideal 
ascético servindo ao propósito de excesso do sentimento — 
quem se recordar da dissertação precedente antecipará nes- 
ta frase o essencial do que agora será exposto. Desatar a alma 
humana de todas as suas amarras, submergi-la em terrores, 
calafrios, ardores e êxtases, de tal modo que ela se liberte 
como que por encanto de todas as pequeninas misérias do 
desgosto, da apatia, do desalento: que caminhos levam a 
esse fim? E quais os mais seguros entre eles?... No fundo, todo 
grande afeto tem capacidade para isso, desde que se descar- 
regue subitamente: cólera, pavor, volúpia, vingança, espe- 
rança, triunfo, desespero, crueldade; e de fato, o sacerdote 
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ascético não hesitou em tomar a seu serviço toda a matilha 
de cães selvagens que existe no homem, soltando ora um, 
ora outro, sempre com o mesmo objetivo, despertar o 
homem da sua longa tristeza, pôr em fuga ao menos por ins- 
tantes a sua surda dor, sua vacilante miséria, e sempre sob a 
coberta de uma interpretação e “justificação” religiosa. Todo 
excesso de sentimento dessa natureza tem o seu preço, está 
claro — ele torna o doente mais doente —: e por isso esse 
tipo de remédio contra a dor é, segundo a medida moderna, 
“culpado”. É preciso insistir, porém, pois a equidade o exige, 
no fato de que ele foi aplicado com boa consciência, no fato 
de que o sacerdote ascético o prescreveu com firmíssima 
crença em sua utilidade, em sua imprescindibilidade mesmo 
— e não raro quase que sucumbindo ele próprio diante do 
sofrimento que causava; do mesmo modo é preciso dizer 
que as veementes revanches fisiológicas de tais excessos, 
inclusive talvez as perturbações mentais, no fundo não con- 
tradizem realmente o sentido dessa espécie de medicação: a 
qual, como foi mostrado, não objetiva curar doenças, mas 
combater a depressão, diminuindo e amortecendo o seu des- 
prazer. Também assim este fim foi alcançado. O grande 
estratagema de que se utilizou o sacerdote ascético para 
fazer ressoar na alma humana toda espécie de música pun- 
gente e arrebatada, consistiu — todos sabem — em aprovei- 
tar-se do sentimento de culpa. A origem deste foi tratada 
brevemente na dissertação anterior — enquanto parte da psi- 
cologia animal, não mais: lá deparamos com o sentimento de 
culpa em seu estado bruto, por assim dizer. Apenas nas mãos 
do sacerdote, esse verdadeiro artista em sentimentos de cul- 
pa, ele veio a tomar forma — e que forma! O “pecado” — 
pois assim se chama a reinterpretação sacerdotal da “má 
consciência” animal (da crueldade voltada para trás) — foi 
até agora o maior acontecimento na história da alma enfer- 
ma: nele temos o mais perigoso e fatal artifício da interpreta- 
ção religiosa. Sofrendo de si mesmo de algum modo, em 
todo caso fisiologicamente, como um animal encerrado na 
jaula, confuso quanto ao porquê e o para quê, ávido de moti- 
vos — motivos aliviam —, ávido também de remédios e nar- 
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cóticos, o homem termina por aconselhar-se com alguém 
que conhece também as coisas ocultas — e vejam! ele rece- 
be uma indicação, recebe do seu mago, o sacerdote ascéti- 
co, a primeira indicação sobre a “causa” do seu sofrer: ele 
deve buscá-la em si mesmo, em uma culpa, um pedaço de 
passado, ele deve entender seu sofrimento mesmo como 
uma punição... Ele ouviu, ele compreendeu, o infeliz: agora 
está como a galinha em torno da qual foi traçada uma linha. 
Ele não consegue sair do círculo: o doente foi transformado 
em “pecador”... E agora estamos condenados à visão desse 
novo doente, “o pecador”, durante alguns milênios — jamais 
nos livraremos dele? —; para onde quer que nos voltemos, 
em toda parte o olhar hipnótico do pecador, movendo-se 
sempre na mesma direção (na direção da “culpa”, como a 
única causa do sofrer); em toda parte a má consciência, essa 
“besta abominável” [grewliche Thien, no dizer de Lutero; em 
toda parte o passado ruminado, o fato distorcido, o “olhar 
bilioso” para toda ação; em toda parte, a incompreensão 
voluntária do sofrer tornada teor de vida, a reinterpretação 
do sofrer como sentimento de culpa, medo e castigo; em 
toda parte o flagelo, o cilício, o corpo macilento, a contrição; 
em toda parte o auto-suplício do pecador na roda cruel de 
uma consciência inquieta, morbidamente lasciva; em toda 
parte o tormento mudo, o pavor extremo, a agonia do cora- 
ção martirizado, as convulsões de uma felicidade desconhe- 
cida, o grito que pede “redenção”. De fato, com esse sistema 
de procedimentos a velha depressão, o peso e a fadiga foram 
radicalmente superados, a vida voltou a ser muito interessan- 
te: alerta, eternamente alerta, insone, ardente, consumida, 
esgotada, mas não cansada — assim apresentava-se o 
homem, o “pecador” que fora iniciado nesses mistérios. Esse 
velho grande mago em luta contra o desprazer, o sacerdote 
ascético — ele havia claramente vencido, o seu reino havia 
chegado: já não havia queixas contra a dor, ansiava-se por 
ela; “mais dor! mais dor!” — gritou durante séculos o desejo 
dos seus apóstolos e iniciados. Cada excesso do sentimento 
que produzia dor, tudo que destruía, transtornava, rompia, 
transportava, extasiava, os segredos das câmaras de tortura, 
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a engenhosidade do próprio inferno — tudo estava então 
descoberto, percebido, explorado, tudo estava à disposição 
do mago, tudo serviu desde então à vitória do seu ideal, do 
ideal ascético... “Meu reino não é deste mundo” — ele con- 
tinuava a dizer: possuía realmente o direito de dizê-lo ain- 
da?...*” Goethe afirmou que existem apenas 36 situações 
trágicas: nisto percebemos, se ainda não o sabíamos, que 
Goethe não foi um sacerdote ascético. Este — conhece um 
número maior... 


21. 


Com relação a esta espécie de medicação sacerdotal, a 
espécie “culpada”, qualquer palavra crítica seria supérflua. 
Que um excesso do sentimento tal como costuma prescrever 
a seus doentes o sacerdote ascético (sob os nomes mais 
sagrados, naturalmente, e convencido da santidade do seu 
intento), teriha realmente beneficiado algum enfermo — 
quem teria gosto em sustentar uma afirmação do gênero? 
Seria preciso ao menos entender-se quanto ao sentido da 
palavra “benefício”. Querendo-se com ela exprimir a idéia de 
que um tal sistema de tratamento melhorou o homem, não 
discordo: apenas acrescento que, para mim, “melhorado” 
significa — o mesmo que “domesticado”, “enfraquecido”, 
“desencorajado”, “refinado”, “embrandecido”, “emascula- 
do” (ou seja, quase o mesmo que lesado...). Mas tratando-se 
sobretudo de doentes, desgraçados, deprimidos, um tal sis- 
tema torna o doente invariavelmente mais doente, ainda que 
o torne “melhor”; pergunte-se aos alienistas que conseguên- 
cias traz consigo a aplicação metódica de tormentos de peni- 
tência, contrições e espasmos de redenção. Do mesmo 
modo interrogue-se a história: em toda parte onde o sacer- 
dote ascético impôs esse tratamento, a condição enferma 
expandiu-se e aprofundou-se com espantosa rapidez. Em 
que consistiu sempre o “êxito”? Em um sistema nervoso 
arruinado, em acréscimo ao que já era enfermo; e isso no ge- 
ral e no particular, nos indivíduos e nas massas. Em seguida 
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ao training de penitência e redenção encontramos tremen- 
das epidemias epilépticas, as maiores de que fala a história, 
como as danças de são Vito e são João na Idade Média; 
encontramos, como outra forma do seu influxo, paralisias 
terríveis e depressões prolongadas, com as quais por vezes 
o temperamento de um povo ou de uma cidade (Genebra, 
Basiléia) se transforma de uma vez por todas em seu oposto; 
— nisto se inclui a histeria das bruxas, algo aparentado ao 
sonambulismo (oito grandes erupções epidêmicas dessa his- 
teria somente entre 1564 e 1605) —; encontramos igualmen- 
te aqueles delírios coletivos sedentos de morte, cujo horrível 
grito — “evviva la morte” — foi ouvido por toda a Europa, 
interrompido por idiossincrasias ora voluptuosas, ora destru- 
tivas: e a mesma alternância de afetos, com as mesmas inter- 
mitências e reviravoltas, pode ser observada também hoje 
em toda parte, onde quer que a doutrina ascética do pecado 
tenha mais uma vez obtido um triunfo. (A neurose religiosa 
se manifesta como uma forma do “ser mau”: quanto a isso 
não há dúvida. O que é essa neurose? Quaeritur [Pergunta- 
sel.) Falando em termos gerais, o ideal ascético e seu culto 
moral-sublime, essa tão inventiva, inconsiderada, perigosa 
sistematização de todos os meios conducentes ao excesso do 
sentimento, sob a capa das mais santas intenções, o ideal 
ascético inscreveu-se de maneira terrível e inesquecível em 
toda a história do homem; e infelizmente não só em sua his- 
tória... Eu não saberia nomear outra coisa que agisse tão des- 
truidoramente sobre a saúde o vigor de raça dos europeus; 
podemos denominá-lo, sem qualquer exagero, a autêntica 
fatalidade na história da alma do homem europeu. Quando 
muito, à sua influência se poderia comparar a influência 
especificamente germânica: refiro-me à intoxicação alcoóli- 
ca da Europa, que até hoje acompanhou passo a passo a pre- 
ponderância política e racial dos germanos (— onde 
inocularam seu sangue, eles inocularam também seu vício). 
— Em terceiro lugar se deveria mencionar a sífilis — magno 
sed proxima intervallola grande intervalo, embora próxima]. 
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22. 


O sacerdote ascético corrompeu a saúde da alma em toda 
parte onde alcançou o poder, e em consequência também 
corrompeu o gosto in artibus et litteris [nas artes e letras] — 
ainda o corrompe. “Em consequência?” Espero que me con- 
cedam este “em consegiência”, ao menos não desejo prová- 
lo agora. Apenas uma indicação: sobre o livro fundamental 
da literatura cristã, seu modelo, seu “livro em si”. Ainda em 
pleno esplendor greco-romano, que era também um esplen- 
dor de livros, diante de um mundo literário ainda não emur- 
checido e arruinado, num tempo em que ainda se podia ler 
livros em troca dos quais daríamos hoje literaturas inteiras, a 
ingênua vaidade de alguns agitadores cristãos — agora 
denominados “Pais da Igreja” — ousava decretar: “também 
nós temos a nossa literatura clássica, não necessitamos dos 
gregos” — e nisso apontavam com orgulho para volumes de 
lendas, cartas de apóstolos e tratados apologéticos, mais ou 
menos“eomo hoje o “Exército da Salvação” inglês, usando 
uma literatura semelhante, trava seu combate contra Shake- 
speare e outros “pagãos”. Eu não gosto do Novo Testamen- 
to, já se percebe; quase que me perturba, encontrar-me tão 
só com meu gosto no tocante a essa estimadíssima, superes- 
timadíssima obra literária (o gosto de dois milênios está con- 
tra mim): mas que importa! “Aqui estou, não sei agir de outro 
modo”, — tenho a coragem para o meu mau gosto. O Anti- 
go Testamento — sim, este é outra coisa: todo o respeito 
perante o Antigo Testamento! Nele encontro grandes 
homens, uma paisagem heróica e algo raríssimo sobre a ter- 
ra, a incomparável ingenuidade do coração forte, mais ain- 
da, encontro um povo. No Novo, porém, nada senão 
pequeninas manobras de seitas, nada senão rococó da alma, 
nada senão volutas, tortuosidades e bizarrias, mero ar de 
conventículo, não esquecendo ainda um ocasional sopro de 
doçura bucólica, próprio da época (e da província romana) 
e não tanto judeu quanto helenístico. Humildade e arrogân- 
cia lado a lado; uma verbosidade do sentimento que quase 
ensurdece; passionalidade, nenhuma paixão; uma mímica 
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penosa; ali faltou evidentemente uma boa educação. Como 
é possível dar aos pequeninos defeitos pessoais a importân- 
cia que dão esses piedosos homúnculos! Ninguém se inco- 
moda com eles, muito menos Deus. Por fim querem até 
mesmo “a coroa da vida eterna”, essa gentinha da província; 
para quê? por quê? — impossível levar mais longe a presun- 
ção. Um Pedro “imortal”: quem o suportaria? Eles possuem 
uma ambição que faz rir: essa gente não cessa de esmiuçar 
suas questões mais pessoais, suas tolices, tristezas e preocu- 
pações míseras, como se o próprio ser das coisas tivesse a 
obrigação de ocupar-se delas; essa gente não cansa de envol- 
ver Deus nas mínimas aflições em que vem a se encontrar. E 
essa contínua sem-cerimônia com Deus, de péssimo gosto! 
Essa judaica, e não somente judaica, familiaridade de pata e 
focinho com Deus!... Existem alguns pequenos, desprezados 
“povos pagãos” no Leste da Ásia, dos quais esses primeiros 
cristãos poderiam ter aprendido algo, algum tato na venera- 
ção; aqueles povos não se permitem, segundo testemunham 
missionários cristãos, sequer pronunciar o nome do seu 
Deus. Isto me parece bastante delicado; certamente não só 
para “primeiros” cristãos é delicado em demasia: para sentir 
o contraste recorde-se Lutero, por exemplo, esse “mais elo- 
quente” e mais presunçoso camponês que a Alemanha já 
teve, assim como o tom luterano, que precisamente a ele 
agradava empregar em seus diálogos com Deus. A oposição 
de Lutero aos santos intermediários da Igreja (em especial ao 
“porco do Diabo, o papa” [des Teuffeis Saw den Bapsil) era 
em última análise, não há dúvida, a oposição de um grossei- 
ro ao qual aborrecia a boa etiqueta da Igreja, aquela etique- 
ta reverencial do gosto hierático, que apenas aos iniciados e 
reticentes permite o acesso ao mais sagrado, protegendo-o 
dos grosseiros. Ali, entre todos os lugares, estes não deve- 
riam tomar a palavra — mas Lutero, o camponês, queria as 
coisas de outro modo, aquilo não lhe parecia suficientemen- 
te alemão: ele queria sobretudo falar diretamente, falar ele 
próprio, falar “informalmente” com o seu Deus... Bem, ele o 
fez. — O ideal ascético, já se percebe, não foi jamais e em 
lugar algum uma escola do bom gosto, menos ainda das boas 
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maneiras — foi, no melhor dos casos, uma escola das manei- 
ras hieráticas —: isto faz com que ele encerre em si algo radi- 
calmente hostil a quaisquer boas maneiras — falta de 
medida, aversão à medida, ele é em si um “non plus ultra” 
[último limitel. 


23. 


O ideal ascético corrompeu não apenas a saúde e o gos- 
to, corrompeu ainda uma terceira, uma quarta, uma quinta, 
uma sexta coisa — eu me guardarei de enumerar tudo (quan- 
do chegaria ao fim?). O que devo expor à luz não é o que esse 
ideal realizou, mas tão-somente o que ele significa, o que 
deixa entrever, o que se esconde nele, sob ele, por trás dele, 
aquilo de que é a expressão provisória, indistinta, carregada 
de interrogações e mal-entendidos. E somente em conside- 
ração a esse fim eu não podia poupar a meus leitores uma 
olhada na imensidão dos seus efeitos, também dos seus efei- 
tos funestos: ou seja, prepará-los para o último e mais terrí- 
vel aspecto que para mim possui a questão do significado 
desse ideal. O que significa exatamente o poder desse ideal, 
a imensidão do seu poder? Por que lhe foi concedido tama- 
nho espaço? Por que não lhe foi oposta maior resistência? O 
ideal ascético expressa uma vontade: onde está a vontade 
contrária, em que se expressaria um ideal contrário? O ideal 
ascético tem uma finalidade, uma meta — e esta é universal 
o bastante para que, medidos por ela, todos os demais inte- 
resses da existência humana pareçam estreitos e mesqui- 
nhos; povos, épocas e homens são por ele interpretados 
implacavelmente em vista dessa única meta, ele não admite 
qualquer outra interpretação, qualquer outra meta, ele rejei- 
ta, renega, afirma, confirma somente a partir da sua interpre- 
tação (— e houve jamais um sistema de interpretação mais 
elaborado?); ele não se submete a poder algum, acredita, isto 
sim, na sua primazia perante qualquer poder, na sua incon- 
dicional distância hierárquica em relação a qualquer poder 
— ele acredita que nada existe com poder na Terra que não 


[135] 


GENEALOGIA D A MORAL 


receba somente dele um sentido, um valor, um direito à exis- 
tência, como instrumento para a sua obra, como meio e 
caminho para a sua meta, para umameta... Onde está a con- 


trapartida desse sistema compacto de vontade, meta e inter- 


pretação? Por que falta a contrapartida?... Onde está a outra 
“uma meta”?... Dizem-me que não falta, que não apenas tra- 
vou um longo e feliz combate contra esse ideal, como já o 
teria dominado em tudo aquilo que importa: toda a nossa 
moderna ciência seria testemunha disso — esta ciência 
moderna que, como verdadeira filosofia da realidade,” evi- 
dentemente crê apenas em si mesma, evidentemente possui 
a coragem, a vontade de ser ela mesma, e até agora saiu-se 
bastante bem sem Deus, sem Além e sem virtudes negado- 
ras. Ocorre que com esse barulho e essa tagarelice de agita- 
dores nada se consegue comigo: esses trombeteiros da 
realidade são péssimos músicos, percebe-se que suas vozes 
não vêm do fundo, que através deles não fala o abismo da 
consciência científica — pois atualmente a consciência cien- 
tífica é um abismo —, a palavra ciência, nas bocarras desses 
trombeteiros, é simplesmente um abuso, um desaforo, uma 
impudência. A verdade é precisamente o oposto do que se 
afirma: a ciência hoje não tem absolutamente nenhuma fé 
em si, e tampouco um ideal acima de si — e onde é ainda 
paixão, amor, ardor, sofrer, não é o oposto desse ideal ascé- 
tico, mas antes a sua forma mais recente e mais nobre. Isto 
lhes soa estranho?... Também entre os doutos de hoje, é cer- 
to, existe um povo modesto e trabalhador que se compraz no 
seu cantinho, e que, por causa disso, por vezes eleva um tan- 
to imodestamente a voz, afirmando que devemos estar satis- 
feitos, sobretudo na ciência — onde haveria tanto de útil a 
fazer. Não me oponho; eu seria o último a estragar o prazer 
que tais honrados trabalhadores encontram no seu ofício: 
porque me alegro do seu trabalho. Mas isto, o fato de que se 
trabalhe com rigor na ciência e de que existam trabalhado- 
res satisfeitos, não demonstra em absoluto que a ciência 
como um todo possua hoje uma meta, uma vontade, uma 
paixão própria da grande fé. Ocorre o contrário, como disse: 
onde não é a mais nova manifestação do ideal ascético — tra- 
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tando-se então de casos demasiado raros, nobres e seletos 
para que o juízo geral possa ser mudado —, a ciência é hoje 
um esconderijo para toda espécie de desânimo, descrença, 
remorso, despectio suildesprezo de sil, má consciência — ela 
é a inquietude da ausência de ideal, o sofrimento pela falta 
do grande amor, a insatisfação por uma frugalidade involun- 
tária.? Ah, o que não esconde hoje a ciência! O quanto não 
deve esconder! A competência dos nossos melhores douto- 
res, sua impensada diligência, sua cabeça a fervilhar dia e 
noite, mesmo sua mestria no ofício — com que frequência o 
sentido de tudo isso esteve em não deixar que uma coisa se 
tornasse clara para si próprio! A ciência como meio de auto- 
anestesia: vocês conhecem isto?... Por vezes os ferimos — 
todo aquele que anda com doutores o sabe — até a medula 
com uma palavra inofensiva, indispomos contra nós nossos 
amigos doutores no instante em que acreditamos lisonjeá- 
los, fazemos com que percam a compostura, apenas porque 
fomos demasiado rudes para perceber com quem estamos 
realmente lidando, com sofredores que não querem confes- 
sar a si mesmos o que são, com gente entorpecida e insensa- 
ta que teme uma só coisa: ganhar consciência... 


24. 


— E agora examinemos aqueles casos mais raros de que 
falei, os últimos idealistas que existem hoje entre os filósofos 
e doutos: teremos neles talvez os desejados adversários do 
ideal ascético, os seus contra-idealistas? De fato, eles acre- 
ditam sê-lo, esses “descrentes” (pois isso é o que são todos); 
seu último resto de fé parece estar precisamente nisto, em ser 
adversários desse ideal, tão sérios são nesse ponto, tão apai- 
xonados tornam-se precisamente aí suas palavras e seus ges- 
tos — seria por isso verdadeiro aquilo em que crêem?... Nós, 
“homens do conhecimento”, somos enfim desconfiados em 
relação a toda espécie de crentes, nossa desconfiança gra- 
dualmente nos ensinou a concluir o inverso do que outrora 
se concluía: isto é, toda vez que a força de uma fé aparecer 
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com grande evidência, concluir por uma certa fraqueza da 
demonstrabilidade, pela improbabilidade mesma daquilo 
que é acreditado. Tampouco nós negamos que a fé “torna 
bem-aventurado”:* justamente por isso negamos que a fé 
demonstre algo — uma fé forte, que torna bem-aventurado, 
levanta suspeita quanto ao que se crê, não estabelece “ver- 
dade”, estabelece uma certa probabilidade — de ilusão. Es- 
ses negadores e singulares” de hoje, esses irredutíveis em 
uma coisa, na exigência de asseio intelectual, esses duros, 
severos, abstinentes, heróicos espíritos que constituem a 
honra do nosso tempo, todos esses pálidos ateístas, anticris- 
tãos, imoralistas, niilistas, esses céticos, efécticos, hécticosdo 
espírito (todos sem exceção, de um modo ou de outro), es- 
ses últimos idealistas do conhecimento, únicos nos quais 
habita e está hoje encarnada a consciência intelectual — eles 
se crêem tão afastados quanto possível do ideal ascético, es- 
ses “espíritos livres, muito livres”: e no entanto, eu aqui lhes 
revelo o que eles próprios não conseguem ver — pois estão 
demasiado próximos a si mesmos —: esse ideal é também o 
seu ideal, eles mesmos o representam hoje, ninguém mais 
talvez, eles mesmos são o rebento mais espiritualizado desse 
ideal, sua mais avançada falange de guerreiros e batedores, 
sua mais insidiosa, delicada e inapreensível forma de sedu- 
ção — se jamais fui um decifrador de enigmas, quero sê-lo 
com esta afirmação!... Esses estão longe de serem espíritos 
livres: eles crêem ainda na verdade... Quando os cruzados 
cristãos no Oriente depararam com aquela invencível Ordem 
dos Assassinos, aquela ordem de espíritos livres par excel- 
. lence, cujos graus inferiores viviam numa obediência que 
nenhuma ordem monástica alcançou igual, obtiveram de 
algum modo informação sobre aquele símbolo e senha, 
reservado aos graus superiores como seu secretum: “Nada é 
verdadeiro, tudo é permitido”... Pois bem, isto era liberdade 
de espírito, com isto a fé na própria verdade era abandona- 
da... Algum espírito livre cristão, europeu, já se extraviou 
jamais nesta frase e em suas labirínticas consegiiências Co- 
nhece por experiência o Minotauro dessa caverna?... Tenho 
minhas dúvidas; melhor, sei que não é assim — para esses 
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irredutíveis em uma coisa, para esses denominados “espíri- 
tos livres”, nada é mais estranho do que liberdade e emanci- 
pação naquele sentido, em relação a nada mais estão mais 
firmemente ligados, precisamente na fé na verdade são fir- 
mes e irredutíveis como ninguém mais. Eu conheço tudo isso 
talvez de perto demais: a venerável abstinência de filósofo a 
que obriga tal fé, o estoicismo do intelecto, que termina por 
proibir-se tão severamente o Não quanto o Sim, O querer 
deter-se ante o factual, ante o factum brutum, o fatalismo 
dos “petits faits” (ce petit faitalisme, como eu o chamo), no 
qual a ciência francesa busca hoje uma espécie de primazia 
moral perante a alemã, a renúncia à interpretação (a violen- 
tar, ajustar, abreviar, omitir, preencher, imaginar, falsear e o 
que mais seja próprio da essência do interpretar) — grosso 
modo, isso expressa ascetismo da virtude, tão bem quanto 
qualquer negação da sensualidade (é, no fundo, apenas uma 
modalidade desta negação). Mas o que força a isto, a incon- 
dicional vontade de verdade, é a fé no próprio ideal ascético, 
mesmo como seu imperativo inconsciente, não haja engano 
a respeito — é a fé em um valor metafísico, um valor em si 
da verdade, tal como somente esse ideal garante e avaliza 
(ele se sustenta ou cai com esse ideal). Não existe, a rigor, 
uma ciência “sem pressupostos”, o pensamento de uma tal 
ciência é impensável, paralógico: deve haver antes uma filo- 
sofia, uma “fé”, para que a ciência dela extraia uma direção, 
um sentido, um limite, um método, um direito à existência. 
(Quem entende o contrário, quem, por exemplo, se apos 
a colocar a filosofia “sobre base estritamente científica”, pre- 
cisa antes colocar não só a filosofia, mas também a verdade 
de cabeça para baixo: a pior ofensa ao decoro que se pode- 
ria cometer com duas damas tão respeitáveis!) Sim, não há 
dúvida — e aqui deixo falar a minha Gaia ciência, cf. seu 
livro quinto, seção 344 — “o homem veraz, naquele ousado 
e derradeiro sentido que a fé na ciência pressupõe, afirma 
um outro mundo que não o da vida, da natureza e da histó- 
ria; e na medida em que afirma esse “outro mundo”, como? 
ele não deve assim negar o seu oposto, este mundo, nosso 
mundo?... É ainda uma fé metafísica, aquela sobre a qual 
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repousa a nossa fé na ciência — e nós, homens do conheci- 
mento de hoje, nós, ateus e antimetafísicos, também nós tira- 
mos ainda nossa flama daquele fogo que uma fé milenar 
acendeu, aquela crença cristã, que era também de Platão, de 
que Deus é a verdade, de que a verdade é divina... Mas 
como, se precisamente isto se torna cada vez mais incrível, 
se nada mais se revela divino, exceto o erro, a cegueira, a 
mentira — se Deus mesmo se revela como nossa mais lon- 
ga mentira” — Neste ponto é necessário parar e refletir 
longamente. A própria ciência requer doravante uma jus- 
tificação (com isto não se quer dizer que exista uma tal justi- 
ficação). Considere-se, quanto a isso, os mais antigos e os 
mais novos filósofos: em todos eles falta a consciência do 
quanto a vontade de verdade mesma requer primeiro uma 
justificação, nisto há uma lacuna em cada filosofia — por 
que isso? Porque o ideal ascético foi até agora senhor de 
toda filosofia, porque a verdade foi entronizada como Ser, 
como Deus, como instância suprema, porque a verdade 
não podia em absoluto ser um problema. Compreende-se 
este “podia”? — A partir do momento em que a fé no Deus 
do ideal ascético é negada, passa a existir um novo proble- 
ma: o problema do valor da verdade. — A vontade de ver- 
dade requer uma crítica — com isso determinamos nossa 
tarefa —, o valor da verdade será experimentalmente posto 
em questão... (A quem isto parecer demasiado sucinto, 
recomenda-se reler a seção da Gaia ciência intitulada “Até 
que ponto somos ainda piedosos” (seção 344), ou, de pre- 
ferência, todo o livro quinto dessa obra, assim como o Pre- 
fácio a Aurora.) 


Edo 


Não! Não me venham com a ciência, quando busco o 
antagonista natural do ideal ascético, quando pergunto: 
“onde está a vontade oposta, na qual se expressa o seu 
ideal oposto?”. Para isso a ciência está longe de assentar fir- 
memente sobre si mesma, ela antes requer, em todo senti- 
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do, um ideal de valor, um poder criador de valores, a cujo 
serviço ela possa acreditar em si mesma — ela mesma 
jamais cria valores. Sua relação com O ideal ascético não é 
absolutamente antagonística em si, ela antes representa, no 
essencial, a força propulsora na configuração interna deste. 
Um exame mais atento mostra que ela contradiz e comba- 
te não o ideal mesmo, mas o que nele é exterior, revesti- 
mento, jogo de máscaras, seu ocasional endurecimento, 
ressecamento, dogmatização — ela liberta nele a vida, ao 
negar o que nele é exotérico. Ambos, ciência e ideal ascê- 
tico, acham-se no mesmo terreno — já o dei a entender —: 
na mesma superestimação da verdade (mais exatamente: 
na mesma crença na inestimabilidade, incriticabilidade da 
verdade), e com isso são necessariamente aliados — de 
modo que, a serem combatidos, só podemos combatê-los 
e questioná-los em conjunto. Uma avaliação do ideal ascé- 
tico conduz inevitavelmente a uma avaliação da ciência: 
mantenham-se os olhos e os ouvidos abertos para esse fato! 
(A arte, para antecipá-lo, pois ainda tornarei mais demora- 
damente ao assunto — a arte, na qual precisamente a men- 
tira se santifica, a vontade de ilusão tem a boa consciência 
a seu favor, opõe-se bem mais radicalmente do que a ciên- 
cia a0 ideal ascético: assim percebeu o instinto de Platão, 
esse grande inimigo da arte, o maior que a Europa jamais 
produziu. Platão contra Homero: eis O verdadeiro, o intei- 
ro antagonismo — ali, o mais voluntarioso “partidário do 
além” * o grande caluniador da vida, aqui, O involuntário 
divinizador da vida, a natureza áurea. A vassalagem de um 
artista ao ideal ascético é, portanto, a mais clara corrupção 
do artista que pode haver, e infelizmente das mais corri- 
queiras: pois nada é mais corruptível do que um artista.) 
Também do ponto de vista fisiológico a ciência pisa no 
mesmo chão que o ideal ascético: um certo empobrecimen- 
to da vida é o pressuposto, em um caso como no outro — 
as emoções tornadas frias, O ritmo tornado lento, a dialéti- 
ca no lugar do instinto, a seriedade impressa nos rostos é 
nos gestos (a seriedade, essa inconfundível marca do meta- 
bolismo mais trabalhoso, da vida que luta, que funciona 
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com mais dificuldade). Considerem-se os períodos da his- 
tória de um povo nos quais o homem douto ganha evidên- 
cia: são épocas de cansaço, muitas vezes de crepúsculo, 
decadência — a força que transborda, a certeza de vida, a 
certeza de futuro se foram. A preponderância dos manda- 
rins jamais significa algo de bom: tanto quanto o advento 
da democracia, dos tribunais de paz em lugar das guerras, 
da igualdade de direitos para as mulheres, da religião da 
compaixão e do que mais for sintoma da vida que declina. 
(Ciência tomada como problema; o que significa ciência? — 
cf. o prefácio ao Nascimento da tragédia.) Não! Esta “ciên- 
cia moderna” — abram os olhos! é no momento a melhor 
aliada do ideal ascético, precisamente por ser a mais invo- 
luntária, inconsciente, secreta, subterrânea! Eles até agora 
jogaram o mesmo jogo, os “pobres de espírito” e os oposi- 
tores científicos desse ideal (não se pense, direi de passa- 
gem, que eles sejam a sua antítese, algo assim como os ricos 
de espírito — não são, eu os denominei hécticos do espí- 
rito). As famosas vitórias desses últimos: sem dúvida são 
vitórias — mas sobre o quê? Nelas o ideal ascético não foi 
de maneira alguma vencido, tornou-se antes mais forte, ou 
seja, mais inapreensível, espiritual, insidioso, a cada vez 
que uma muralha, uma fortificação que lhe fora acrescen- 
tada, e que lhe vulgarizava o aspecto, era atacada e demo- 
lida impiedosamente pela ciência. Acredita-se realmente 
que a derrota da astronomia teológica, por exemplo, repre- 
senta uma derrota desse ideal?... Teria o homem menos 
necessidade de recorrer ao além para solucionar seu enig- 
ma de existir, agora que esse existir aparece como ainda 
mais gratuito, ínfimo e dispensável na ordem visíveldas coi- 
sas? Precisamente a autodiminuição do homem, sua vonta- 
de de diminuir-se, não se acha em avanço irresistível desde 
Copérnico? Oh, a crença em sua dignidade, singularidade, 
insubstituibilidade na hierarquia dos seres se foi — ele se 
tornou bicho, animal, sem metáfora, restrição ou reserva, 
ele, que em sua fé anterior era quase Deus (“filho de Deus”, 
“nomem-Deus”)... Desde Copérnico o homem parece ter 
caído em um plano inclinado — ele rola, cada vez mais 
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veloz, para longe do centro — para onde? rumo ao nada? ao 
“lancinante sentimento do seu nada”?... Muito bem! Não 
seria este o caminho reto — para o velhoideal... Toda ciên- 
cia (de modo algum apenas a astronomia, sobre cujo efeito 
humilhante e deprimente Kant fez uma notável confissão, 
“ela anula minha importância...”), toda ciência, a natural 

tanto como a inatural — assim chamo a autocrítica do 
conhecimento —, propõe-se hoje dissuadir o homem do 
apreço que até agora teve por si, como se este fosse tão- 
somente uma extravagante presunção; poder-se-ia mesmo 
dizer que ela encontra seu orgulho, sua áspera forma de 
ataraxia estóica, em manter no homem esse autodesprezo 
penosamente conquistado, como seu último e melhor títu- 
lo ao apreço (com razão, de fato: pois aquele que despreza 
é ainda alguém que “não desaprendeu o prezar”...). É assim 
que se trabalha contra ideal ascético? Ainda se pensa real- 
mente, com toda a seriedade (como imaginaram os teólo- 
gos durante algum tempo), que a vitória de Kant sobre a 
dogmática dos conceitos teológicos (“Deus”, “alma”, “liber- 
dade”, “imortalidade”) tenha causado prejuízo a esse ideal? 
— não devendo nos interessar, no momento, se o próprio 
Kant teve a intenção de fazer tal coisa. É certo que, desde 
Kant, os transcendentalistas de toda espécie ganharam 
novamente a partida — eles se emanciparam dos teólogos: 
que felicidade! — Kant lhes mostrou o caminho secreto 


Através do qual podem, por iniciativa própria e com o maior 


decoro científico, perseguir doravante os “desejos do seu 
coração”. Do mesmo modo: quem poderia agora censurar 
os agnósticos, quando, adoradores do desconhecido e do 
misterioso em si, veneram o ponto de interrogação mesmo 
como Deus? (Xaver Doudan” fala dos ravages [estragos] 
produzidos por l'habitude d'admirer Vinintelligible au 
lieu de rester tout simplement dans Vinconnu lo hábito de 
admirar O ininteligível em vez de ficar simplesmente no 
desconhecidol; segundo ele, os antigos prescindiram desse 
hábito.) Posto que nada do que o homem “conhece” satis- 
faz seus desejos, antes os contradiz e amedronta, que divi- 
na escapatória, poder buscar a culpa disso não no “desejar”, 
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mas no “conhecer”!... “Não existe conhecer: logo — existe 
um Deus”: que nova elegantia syllogismilelegância do silo- 
gismo]! que triunfo do ideal ascético! — 


26. 


— Ou quem sabe a moderna historiografia demonstrasse 
uma maior certeza de vida, certeza de ideal? Sua pretensão 
mais nobre está em ser espelho; ela rejeita qualquer teleolo- 
gia; nada mais deseja “provar”; desdenha fazer de juiz, ven- 
do nisto seu bom gosto — ela não afirma, e tampouco nega, 
ela constata, “descreve”... Tudo isso é ascético em alto grau: 

“ao mesmo tempo, que não haja engano, é niilista em grau 
ainda mais elevado! Vemos um olhar triste, duro, porém deci- 
dido — um olho que olha para longe, como faz um explora- 
dor polar desgarrado (para não olhar para dentro? não olhar 
para trás?...). Há apenas neve, a vida emudeceu; as últimas 
gralhas que se fazem ouvir dizem “Para quê?”, “Em vão!”, 
“Nada!” — nada mais cresce ou medra, no máximo meta- 
política petersburguense e “compaixão” tolstoiana. Quanto 
aquela outra espécie de historiadores, ainda mais “moderna” 
talvez, espécie folgazã, voluptuosa, que flerta simultanea- 
mente com a vida e com o ideal ascético, que usa a palavra 
“artista” como uma luva e que hoje monopolizou inteiramen- 
te o elogio da contemplação: oh, que saudade até mesmo de 
ascetas e paisagens invernais despertam esses doces espiri- 
tuosos! Não! esses “contemplativos” que vão para o Diabo! 
Preferiria mil vezes vagar com aqueles niilistas históricos 
através da mais densa, cinza e fria névoa! — não me impor- 
taria sequer, tendo que escolher, dar ouvidos a um espírito 
completamente a-histórico, anti-histórico (como esse Diihring 
cujas modulações, na Alemanha de hoje, inebriam uma espé- 
cie até agora tímida e inconfessa de “almas belas”, a species 
anarchisticano interior do proletariado culto). Muito piores 
são os “contemplativos” — nada conheço de mais nausean- 
te que um desses “objetivos” de cátedra, um desses cheiro- 

sos hedonistas da história, meio pároco, meio sátiro, parfum 
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Renan,” que já com o elevado falsete do seu aplauso revela 
o que lhe falta, ondelhe falta, onde, nesse caso, a cruel tesou- 
ra das Parcas foi manuseada de maneira oh! tão cirúrgica! Isso 
contraria meu gosto, e também minha paciência: que conser- 
ve sua paciência ante tais visões quem nada tem a perder — 
a mim me enfurece uma tal visão, tais “espectadores” me 
indispõem contra o “espetáculo”, mais ainda que O espetá- 
culo (a história mesma, entenda-se), de súbito me vêm 
humores anacreônticos. Essa natureza que deu ao touro os 
chifres, ao leão o yaou òĝovtæv [abismo de dentes],” para 
que me deu ela os pés?... Para pisar, por santo Anacreonte! 
não só para correr; para pisotear essas cátedras podres, a 
contemplatividade covarde, o lúbrico “eunuquismo” diante 
da história, o flerte com ideais ascéticos, a tartufesca equani- 
midade da impotência. Todo o meu respeito ao ideal ascéti- 
co, na medida em que é honesto! enquanto crê em si mesmo 
e não nos prega peças! Mas eu não suporto todos esses per- 
cevejos coquetes, cuja ambição é insaciável em farejar O infi- 
nito, até por fim o infinito cheirar a percevejos; não gosto 
desses túmulos caiados que parodiam a vida; não gosto des- 
ses fatigados e consumidos que se revestem de sabedoria e 
olham “objetivamente”; não gosto dos agitadores fantasiados 
de heróis que usam o capuz mágico do ideal em suas cabe- 
ças de palha; não gosto dos artistas ambiciosos que posam 
de sacerdotes e ascetas e no fundo não passam de trágicos 
bufões; tampouco me agradam esses novos especuladores 
em idealismo, os anti-semitas, que hoje reviram os olhos de 
modo cristão-ariano-homem-de-bem, e, através do abuso 
exasperante do mais barato meio de agitação, a afetação 
moral, buscam incitar o gado de chifres que há no povo (— 
o fato de que toda espécie de charlatanismo espiritual obte- 
nha sucesso na Alemanha de hoje tem relação com o inegá- 
vel e já evidente definhamento do espírito alemão, cuja 
causa eu vejo em uma dieta demasiado exclusiva, composta 
de jornais, política, cerveja e música wagneriana, juntamen- 
te com o pressuposto para essa alimentação: a clausura e a 
vaidade nacionais, o forte, porém estreito, princípio de 
“Deutschland, Deutschland über alles” “' e também a para- 


[145] 


GENEALOGIA D A MORAL 


lysis agitans[paralisia que agita, isto é, doença de Parkinson] 
das “idéias modernas”). A Europa de hoje é rica e inventiva 
sobretudo em meios de excitação, parece nada mais neces- 
sitar senão estimulantes e aguardentes: daí também a imen- 
sa falsificação de ideais, essas fortíssimas aguardentes do 
espírito, daí também o ar repugnante, malcheiroso, mendaz, 
pseudo-alcoólico, que em toda parte se encontra. Quisera 
saber quantos carregamentos de arremedo de idealismo, de 
atavios de heróis e matracas de ressonantes palavras, quan- 
tas toneladas de licorosa compaixão (nome da firma: la reli- 
gion de la souffrance la religião do sofrimento)), quantas 
muletas de “nobre indignação” para socorro dos pés-chatos 
do espírito, quantos comediantes do ideal cristão-moral 
deveriam ser exportados hoje da Europa, para que seu ar se 
tornasse novamente respirável... Evidente que com esta 
superprodução abre-se uma nova possibilidade de comér- 
cio, evidentemente há um novo “negócio” a fazer com 
pequenos ídolos de ideais e correspondentes “idealistas” — 
não se deixe de ouvir esta clara alusão! Quem tem coragem 
bastante para isso? — está em nossas mãos “idealizar” a Ter- 
ra inteira!... Mas por que falo de coragem: aí se faz necessá- 
ria uma só coisa, precisamente a mão, uma mão sem 
prevenções, inteiramente livre de prevenções... 


E7.: 


— Basta! Basta! Deixemos essas curiosidades e comple- 
xidades do espírito moderno, nas quais há tanto para rir 
quanto para aborrecer-se: pois nosso problema, o problema 
da significação do ideal ascético, pode dispensá-las — que 
tem ele a ver com o hoje e o ontem! Tais coisas serão por 
mim tratadas em outro contexto, com maior profundidade e 
severidade (sob o título de “História do niilismo europeu”: 
numa obra que estou preparando: A vontade de poder. 
Ensaio de tresvaloração de todos os valores). O que me inte- 
ressa deixar aqui indicado é isto: também na esfera mais 
espiritual o ideal ascético continua encontrando, no momen- 
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to, apenas umtipo de inimigo verdadeiro capaz de prejudi- 
cá-lo: os comediantes desse ideal — porque despertam des- 
confiança. Em toda outra parte onde o espírito esteja em 
ação, com força e rigor, e sem falseamentos, ele dispensa 
por completo o ideal — a expressão popular para essa abs- 
tinência é “ateísmo” —: excetuada a sua vontade de verda- 
de. Mas essa vontade, esse resto de ideal, é, se me acreditam, 
esse ideal mesmo em sua formulação mais estrita e mais 
espiritual, esotérico ao fim e ao cabo, despojado de todo 
acréscimo, e assim não tanto resto quanto âmago. O ateis- 
mo incondicional e reto (— e somente seu ar é o que respi- 
ramos, nós, os homens mais espirituais dessa época!) não 
está, portanto, em oposição a esse ideal, como parece à pri- 
meira vista; é, isto sim, uma das últimas fases do seu desen- 
volvimento, uma de suas formas finais e consequências 
internas — é a apavorante catástrofe? de uma educação 
para a verdade que dura dois milênios, que por fim se proí- 
be a mentira de crer em Deus. (O mesmo desenvolvimento 
na Índia, em completa independência e por isso com algum 
valor de prova; o mesmo ideal levando ao mesmo fim; o 
ponto decisivo alcançado cinco séculos antes do calendário 
europeu, com Buda; mais precisamente, com a filosofia 
Sankhya, em seguida popularizada por Buda e transforma- 
da em religião.) O que, pergunta-se com o máximo rigor, 
venceu verdadeiramente o Deus cristão? A resposta está em 
minha Gaia ciência, § 357: “A própria moralidade cristã, o 
conceito de veracidade entendido de modo sempre mais 
rigoroso, a sutileza confessional da consciência cristã, tradu- 
zida e sublimada em consciência científica, em asseio inte- 
lectual a qualquer preço. Ver a natureza como prova da 
bondade e proteção de um Deus; interpretar a história para 
a glória de uma razão divina, como permanente testemunho 
de uma ordenação moral do mundo e de intenções morais 
últimas; explicar as próprias vivências como durante muito 
tempo fizeram os homens pios, como se fosse tudo previ- 
dência, tudo aviso, tudo concebido e disposto para a salva- 
ção da alma: isso agora acabou, isso tem a consciência 
contra si, as consciências refinadas o vêem como indecoro- 
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so, desonesto, como mentira, feminismo, ? fraqueza, covar- 
dia — devemos a este rigor, se devemos a algo, o fato de ser- 
mos bons europeus e herdeiros da mais longa e corajosa 
auto-superação da Europa”... Todas as grandes coisas pere- 
cem por obra de si mesmas, por um ato de auto-supressão: 
assim quer a lei da vida, a lei da necessária “auto-superação” 
que há na essência da vida — é sempre o legislador mesmo 
que por fim ouve o chamado: “patere legem, quam ipse tulis- 
ti” [sofre a lei que tu mesmo propuseste). Desta maneira 
pereceu o cristianismo como dogma, por obra de sua pró- 
pria moral; desta maneira, também o cristianismo como 
moral deve ainda perecer — estamos no limiar deste acon- 
tecimento. Depois que a veracidade cristã tirou uma conclu- 
são após outra, tira enfim sua mais forte conclusão, aquela 
contra si mesma, mas isso ocorre quando coloca a questão: 
“quesignifica toda vontade de verdade?”... E aquitoco outra 
vez em meu problema, em nosso problema, meus caros, 
desconhecidos amigos (— pois ainda não sei de nenhum 
amigo!): que sentido teria nosso ser, senão o de que em nós 
essa vontade de verdade toma consciência de si mesma 
como problema?... Nesta gradual consciência de si da vonta- 
de de verdade — disso não há dúvida — perecerá doravan- 
te a moral: esse grande espetáculo em cem atos reservados 
para os próximos dois séculos da Europa, o mais terrível, 
mais discutível e talvez mais auspicioso entre todos os espe- 
táculos... | 


28. 


Se desconsideramos o ideal ascético, o homem, o animal 
homem, não teve até agora sentido algum. Sua existência 
sobre a terra não possuía finalidade; “para que o homem?” — 
era uma pergunta sem resposta; faltava a vontade de homem 
e terra; por trás de cada grande destino humano soava, como 
um refrão, um ainda maior “Em vão!”. O ideal ascético signi- 
fica precisamente isto: que algo faltava, que uma monstruo- 
sa lacuna circundava o homem — ele não sabia justificar, 
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explicar, afirmar a si mesmo, ele sofria do problema do seu 
sentido. Ele sofria também de outras coisas, era sobretudo 
um animal doente: mas seu problema não era o sofrer mes- 
mo, e sim que lhe faltasse a resposta para o clamor da per- 
gunta “para que sofrer?” . O homem, o animal mais corajoso 
e mais habituado ao sofrimento, não nega em si o sofrer, ele 
o deseja, ele o procura inclusive, desde que lhe seja mostra- 
do um sentido, um para quê no sofrimento. A falta de senti- 
do do sofrer, não o sofrer, era a maldição que até então se 
estendia sobre a humanidade — e o ideal ascético lhe ofere- 
ceu um sentido! Foi até agora o único sentido; qualquer sen- 
tido é melhor que nenhum; o ideal ascético foi até O 
momento, de toda maneira, o “faute de mieux” [mal menor] 
par excellence. Nele o sofrimento era interpretado, a mons- 
truosa lacuna parecia preenchida; a porta se fechava para 
todo niilismo suicida. A interpretação — não há dúvida — 
trouxe consigo novo sofrimento, mais profundo, mais ínti- 
mo, mais venenoso e nocivo à vida: colocou todo sofrimen- 
to sob a perspectiva da culpa... Mas apesar de tudo — o 
homem estava salvo, ele possuía um sentido, a partir de então 
não era mais uma folha ao vento, um brinquedo do absurdo, 
do sem-sentido, ele podia querer algo — não importando no 
momento para que direção, com que fim, com que meio ele 
queria: a vontade mesma estava salva. Não se pode em abso- 
luto esconder o que expressa realmente todo esse querer que 
do ideal ascético recebe sua orientação: esse ódio ao que é 
humano, mais ainda ao que é animal, mais ainda ao que 
é matéria, esse horror aos sentidos, à razão mesma, o medo 
da felicidade e da beleza, o anseio de afastar-se do que seja 
aparência, mudança, morte, devir, desejo, anseio — tudo isto 
significa, ousemos compreendê-lo, uma vontade de nada, 
uma aversão à vida, uma revolta contra os mais fundamen- 
tais pressupostos da vida, mas é e continua sendo uma von- 
tade... E, para repetir em conclusão o que afirmei no início: 
o homem preferirá ainda querer o nada a nada querer... 
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Como nos outros volumes da Coleção das Obras de Nietzsche, estas 
notas visam apenas esclarecer alusões, precisar o sentido de alguns ter- 
mos e justificar as soluções do tradutor. 

As edições da Genealogia da moral utilizadas para esta tradução 
foram a de Karl Schlechta (Frankfurt, Ullstein, 1979) e a de Colli e Monti- 
nari (Munique, DTv, 2º ed., 1980). As versões estrangeiras consultadas 
foram: a espanhola, feita por Andrés Sánchez Pascual (Madri, Alianza, 
1971); a catalã, por Joan Leita (Barcelona, Edicions 62, 1995); a italiana, 
por Ferruccio Masini (Milão, Mondadori, 1979); duas francesas, uma anti- 
ga, por Henri Albert (Paris, Mercure de France, 1908), e uma nova, por 
Isabelle Hildenbrand e Jean Gratien (Paris, Gallimard, 1971); duas em 
inglês, a de Walter Kaufmann e R. J. Hollingdale (Nova York, Vintage, 
1969), e a de Douglas Smith (Oxford University Press, 1996). 

A tradução do título pede um esclarecimento preliminar. Alguns 
comentadores de Nietzsche preferem dizer Para a genealogia da moral. 
Isso porque a preposição do título original — Zur Genealogie der Moral — 
pode, em princípio, significar “sobre” (a propósito de) ou “para” (no sen- 
tido de “contribuição a”). Essa preposição ocorre em muitos títulos 
alemães. Na Contribuição à crítica da economia política (Zur Kritik der 
politischen Ökonomie), de Karl Marx, por exemplo; ou na História do movi- 
mento psicanalítico (Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewegung), 
de Sigmund Freud; ou no poema “Sobre o suicídio do refugiado 
W. B.” (Zum Freitod des Flüchtlings W. B.), de Bertolt Brecht (zum é a con- 
tração de zu e dem, declinação do artigo masculino der, zur é outra con- 
tração da preposição). Como se vê nessas traduções dos três títulos, há 
momentos em que o zu significa “sobre” ou “contribuição a”, e outras si- 
tuações em que se admite apenas o primeiro sentido, como no poema de 
Brecht. No caso de se omitir a preposição quando se traduz — a solução 
mais elegante, e que adotamos aqui —, o problema é dar uma idéia mais 
abrangente do que a pretendida pelo autor: a breve narrativa de Freud não 
constitui uma história do movimento que liderou, e Nietzsche quer con- 
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tribuir para ou registrar o que pensa a respeito da genealogia da moral. Uma 
complicação adicional, por fim, é que esta bendita preposição também 
pode significar, conforme o contexto, “em direção a”. Por isso a versão mais 
comum deste livro, em inglês, intitula-se On the genealogy of morals; mas 
há comentadores que preferem Toward the genealogy of morals. Esta 
nuance de sentido, devemos reconhecer, é transmitida pela preposição 
“para” — infelizmente, muito deselegante para constar no título de um pen- 
sador que foi também um grande estilista. 


PRÓLOGO (pp. 7-15) 


(1) Esse “alguém” é Jesus Cristo: cf. Mateus, 6, 21 (Sermão da Montanha). 
Outras referências literárias à Antiguidade, nesse primeiro parágrafo, incluem 
o oráculo de Delfos (*Conhece-te a ti mesmo”) e Terêncio (“Sou o mais próxi- 
mo de mim mesmo”). 

“(90 coração dividido entre os brinquedos e Deus” — citação de Goethe: 
halb Kinderspiele, balb Gott im Herzen (Fausto, versos 3781-2). 

(3) Paul Rée (1849-1901): pensador alemão de origem judaica, amigo de 
Nietzsche num certo período. 

(4) Nietzsche gosta de utilizar expressões estrangeiras, naturalmente sem 
traduzi-las. Na presente edição, optamos por fornecer a tradução — literal ou 
aproximada — entre colchetes, logo após o original. Quanto à pontuação de 
Nietzsche, nota-se que ela é bastante pessoal. Ele recorre frequentemente a 
sinais de dois-pontos, ponto-e-vírgula e travessão. Buscamos respeitar ao má- 
ximo essa pontuação, já que é inseparável do seu estilo. 

(5) “Dourado, divinizado, idealizado”: vergoldet, vergóttiicht, verjenseitigt. 
A tradução desse último termo como “idealizado” é apenas uma aproximação. 
Trata-se de um verbo forjado por Nietzsche a partir do substantivo Jenseits 
além”); significaria, portanto, “transposto para o além”, “tornado transcen- 
dente”. | 

(6) “Tartufice”: Tartifferie, no original; hipocrisia, falsidade. Conforme o 
personagem Tartufo, da peça homônima de Moliêre. 

(7) “Que se tenha lido minhas obras anteriores”: aqui, como em outros 
momentos, decidimos usar o verbo no singular, diferentemente da prática mais 
comum (em que se diria “tenham"). Isso por considerar que o “se” tem função 
de sujeito, equivalendo ao on francês e ao man alemão. Ver, a propósito, M. 
Rodrigues Lapa, Estilística da língua portuguesa, São Paulo, Martins Fontes, 
1988, p. 164. | 


PRIMEIRA DISSERTAÇÃO: “BOM E MAU”, “BOM E RUIM" ( bp.17-46) 


(1) “Valoração” é como traduzimos Wertschätzung; Wert = valor; 
Schátzung é o substantivo de schátzen = estimar, avaliar. 
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(2) Henry Thomas Buckle (1821-62): historiador positivista inglês, autor de 
História da civilização. 

(3) Esta afirmação de Nietzsche não é confirmada pela moderna pesquisa 
etimológica. Segundo Pierre Chantraine (Dictionnaire étymologique de la 
langue grecque, Paris, 1968), trata-se de uma palavra arcaica de origem incer- 
ta. Também a relação que ele faz pouco adiante, entre a palavra latina malus e 
o grego melas, não é coisa estabelecida. Estas informações são cortesia da pro- 
fessora Anna Lia A. de Almeida Prado, do Departamento de Clássicas e Vernácu- 
las da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de 
São Paulo (USP). | 

(4) Hic niger estsignifica literalmente “esse é negro”. São palavras de Horá- 
cio, Sátiras, 1, 4, 85: “Quem calunia um amigo ausente... e não guarda segredos, 
esse é negro, ó Romano, cuidado!” (cortesia do tradutor Walter Kaufmann). 

(5) Fin-Gal: herói mítico irlandês do século m a. C. 

(6) Rudolph Virchow (1821-1902): cientista e político alemão, um dos fun- 
dadores da antropologia moderna. 

(7) “Atavismo” é como traduzimos Nachschlag. Nas traduções consultadas 
encontramos: contragolpe (esp.), reacció (catalão) contraccolpo (it.), atavis- 
me (fr.), counterattack, atavistic throwback (ingl.). 

(8) Silas Weir Mitchell (1829-1914): médico americano, autor de Gordura e 
sangue (1895); seu tratamento consistia em isolamento, repouso, dieta e mas- 
sagem. i 

(9) “Tresvaloração dos valores”: sobre essa tradução dada à expressão 
Umiwertung der Werte, ver a nota do tradutor em Nietzsche, Ecce homo, trad. 
Paulo César de Souza, São Paulo, Companhia das Letras, 1995, pp. 119-20. 

(10) Klug, aqui traduzido por “inteligente”, é também “sagaz” e “prudente”. 
A palavra estrangeira que mais se aproxima dela, semanticamente, é a inglesa 
clever. Klugheit, o substantivo, é a cleverness. 

(11) Honoré Gabriel de Riqueti, conde de Mirabeau (1749-91): escritor e 
político francês. 

(12) “Amor aos inimigos”: alusão ao Novo Testamento (Mateus, 5, 43-4). 

(13) A frase se acha em Tucídides, A guerra do Peloponeso, 1, 41. Aqui ela 
foi traduzida do alemão de Nietzsche. Eis a mesma frase em tradução do origi- 
nal grego: “Compelimos todo o mar e toda a Terra a dar passagem à nossa audá- 
cia, e em toda parte plantamos monumentos imorredouros dos males e dos 
bens que fizemos” (por Mario da Gama Kury, Editora da Universidade de 
Brasília/Hucitec, 1982, p. 100). A respeito da última oração há a seguinte nota 
do tradutor: “Subentende-se: ‘dos males feitos aos inimigos e dos bens feitos 
aos amigos”. A passagem é mais controversa, porém, como deixa claro uma 
nota de Maurice de Gandillac à nova edição francesa. Verificando o texto grego, 
Gandillac observa que a expressão original significa provavelmente “monu- 
mentos eternos de nossos castigos e benefícios [nos chátiments et bienfaits). 
Mas prossegue, registrando uma dificuldade: “Em sua edição de 1877 (Utrecht), 
Herwerden sugeria um erro de copista e lia, de maneira mais tranquilizadora, 
kahoy lem vez de xaxidv] te rúyadwv (de tudo o que fizemos de belo e de 
bom’). Croiset julga a conjectura ‘quase certa”. M" de Romilly, em sua edição da 
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coleção Budé, atém-se ao manuscrito e traduz: lembranças de males e de bens’. 
Outras interpretações: Jean Voilquin (Clássicos Garnier) traduz: 'derrotas 
infligidas a nossos inimigos e nossas vitórias’, e Denis Roussel (Pléiade): ‘de 
nossos empreendimentos, tanto nossas derrotas como nossos êxitos’. Nenhu- 
ma dessas interpretações deixa de ter problemas. Em qualquer hipótese, a 
exegese de Nietzsche é inteiramente pessoal”. 

(14) “Certa vez chamei a atenção para o embaraço de Hesíodo”: cf. Auro- 
ra, $ 189. Nietzsche se refere a uma passagem de Os trabalhos e os dias, de He- 
síodo (versos 106-201; pp. 31-7 da tradução de Mary de Camargo Neves Lafer, 
Ed. Iluminuras, Biblioteca Pólen, 1990). 

(15) “Reverência”: Ehrfurcht, “temor”: Furcht, ebren= honrar. 

(16) “Impulso” é a tradução que aqui demos a Trieb. Nas demais traduções 
da Genealogia encontramos: pulsión, tendência, istinti, instincts (ambas as 
francesas), drive (as duas de língua inglesa). Para um comentário sobre o uso 
desse termo em Nietzsche, ver nota do tradutor em Além do bem e do mal, pp. 
216-20 da edição mencionada. Para uma discussão mais abrangente do termo, 
ver Paulo César de Souza, As palavras de Freud — O vocabulário freudiano e 
suas versões (São Paulo, Ática, 1998). | 

(17) Aber es gibt kein solches Substrat; es gibt kein “Sein” hinter dem Tun, 
Wirken, Werden; “der Täter” ist zum Tun bloss binzugedichtet — das Tun ist 
alles. Observe-se que a mesma palavra foi traduzida como “o fazer” e “a ação”. 
Trata-se do verbo tun (“fazer”; do, em inglês), transformado em substantivo no 
texto, e por isso escrito com maiúscula (todo verbo pode ser substantivado no 
alemão). Os outros dois verbos aí substantivados, termos importantes em Nie- 
tzsche, são wirken — “atuar, operar, causar um efeito” — e werden — “devir, 
vir a ser, tornar-se”. 

(18) “Falsos filhos”: a palavra que Nietzsche emprega, Wechselbalg, é bem 
mais rica de sentido; designa a criança feia ou deformada que a superstição 
popular acredita haver sido trocada por maus espíritos, logo após o nascimen- 
to. Em inglês se diz changeling. 

(19) “Eles não sabem o que fazem”: Lucas, 23, 34. 

(20) “Deus ordena que seja honrada a autoridade”: Romanos, 13, 1-2. 

(21) “Falta de Deus”: Gottlosigkeit, em inglês, godlessness. A citação de 
Homero, feita logo depois, acha-se na Ilíada, canto 18, verso 109. 

(22) As palavras acima da entrada do Inferno são, mais precisamente: Fece- 
mi la divina potestate / La somma sapienza e | primo amore (Dante, Divina 
commedia, “Inferno”, m, 5-6). 

(23) “Um triunfante Pai da Igreja”: Tertuliano (circa 155-220 d. C.). 

(24) Nietzsche faz esta longa citação de Tertuliano sem se preocupar com 
o leitor que não lê o latim. A versão que oferecemos foi feita a partir de 
traduções em línguas modernas, e depois cotejada com o original pela profes- 
sora Anna Lia A. de Almeida Prado. 

(25) Radamanto e Minus: na mitologia grega, eram irmãos e reis de Creta, 
que depois da morte se tornaram juízes no mundo inferior. 

(26) Citação do historiador Tácito, Anais, xv, 44. 
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(27) “Inumano e sobre-humano”: na verdade, Nietzsche usa substantivos, 
Unmensche Ubermensch; o primeiro significa “monstro” (literalmente, “não- 
homem”), o segundo é o famoso “super-homem” nietzschiano. Ver, a propósi- 
to, a nota a essa tradução do termo, em Ecce homo, pp. 124-5. 

(28) “Além do bem e do mal”/“Além do bom e do ruim”: no original, Jen- 
seits von Gut und Bôse/ Jenseits von Gut und Schlecht. Ao longo desta primeira 
dissertação, Nietzsche diferencia “bom e mau”, gut und böse, de “bom e ruim”, 
gut und schlecht. aquela, a oposição que expressa valores judaico-cristãos; 
esta, a oposição ingênua, pagã, subvertida (“tresvalorada”) pelos fracos e 
ressentidos. Por isso, böse foi aqui traduzido por “mau” e schlecht por “ruim”, 
embora não tenhamos, em português, etimologia equivalente ao schlechi- 
schlicht (e mesmo em alemão não é possível coerência absoluta: schlechtes 
Gewissen é a “má consciência”). Sobre a versão de Jenseits von Gut und Böse 
por Além do bem e do mal — e não Para além de bem e mal, como às vezes se 
encontra —, ver nota do tradutor em Além do bem e do mal, pp. 213-4. 


SEGUNDA DISSERTAÇÃO: “CULPA”, “MÁ CONSCIÊNCIA” E COISAS AFINS 
(pp. 47-85) 


(1) “Assimilação psíquica”: Nietzsche usa a palavra Einverseelung, criada a 
partir de Seele, “alma”. Os tradutores da edição americana também inovaram: 
“inpsychation”. Os demais oferecem asimilación anímica, incorporació 
anímica, appropriazione spirituale, absorption psychique e, como nós, assim- 
ilation psychique, psychic assimilation. Na mesma frase, “assimilação física” é 
a tradução para Einverleibung, esta uma palavra dicionarizada, que serviu de 
modelo para a criação da primeira. Leib significa “corpo”. Kaufmann e Holling- 
dale usam incorporation; o novo tradutor inglês, Douglas Smith, prefere tam- 
bém physical assimilation. 

(2) “Moralidade do costume”: Sittlichkeit der Sitte. Nas traduções consul- 
tadas, eticidad de la costumbre, moralitat dels costums, eticitã dei costumi, 
moralité des moeurs, morality of mores, morality of custom. Ver, sobre a 
expressão, a nota de Rubens Rodrigues Torres Filho, no volume dedicado a 
Nietzsche da coleção “Os Pensadores” (Abril Cultural), por ele traduzido. A 
nota se encontra à página 159, onde também pode ser lido o § 9 de Aurora, 
“Conceito da eticidade do costume”. 

(3) Em alemão existem dois termos para “consciência”: Bewuystsein de- 
signa o estado de consciência, a percepção (significa, ao pé da letra, “estar cons- 
ciente”): Gewissen designa a consciência moral, a faculdade de fazer distinções 
morais. 

(4) “Culpa” e “dívida”: em Jema há uma só palavra para as duas, Schuld. 
Ter presente essa identificação é essencial para acompanhar o argumento de 
Nietzsche. E é bom recordar, a propósito, a mudança introduzida na oração do 
“Padre-Nosso” pela Igreja católica: “perdoai nossas dívidas, assim como nós 
perdoamos aos nossos devedores” deu lugar a “perdoai nossas ofensas, assim 
como nós perdoamos a quem nos tem ofendido”. 
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(5) Segundo o tradutor espanhol Andrés Sánchez Pascual, este é um dos 
preceitos da terceira das Doze Tábuas. Ele aponta um pequeno erro na citação: 
o texto da lei romana diz “se(d) fraude esto”. 

(6) Faire le mal pour le plaisir de le faire. literalmente, “fazer o mal pelo 
prazer de fazê-lo”; segundo Colli e Montinari, trata-se de uma citação do 
romancista Prosper Merimée, extraída de Lettres à une inconnue, 1, 4 (Paris, 
1874). 

(7) Inocêncio m foi papa entre 1198 e 1216; escreveu De miseria bumanae 
conditionis, do qual, ao que tudo indica, Nietzsche retirou a citação que faz 
entre parênteses. 

(8) “Sublimação e sutilização”: Sublimierung und Subtilisierung; ver nota 
em Além do bem e do mal, p. 237. 

(9) “Livre-arbítrio”: freie Wille, literalmente, “vontade livre”. 

(10) Manas: segundo Douglas Smith, significa “consciência”, em sânscrito. 

(11) “O 'sem-paz”: der“Friediose”, ou o “proscrito”, o “fora-da-lei”, o que 
está banido dos limites (Einfriedigung) da comunidade. 

(12) Transcrevemos a nota de Rubens Rodrigues Torres Filho, que contém 
o que há de relevante a dizer nesse caso: “A palavra Elend, ‘miséria’, 'calami- 
dade”, tem esse sentido ao término de uma evolução semântica que começa 

com o vocábulo ellende, do velho-alto-alemão, na significação de Ausiand 
(país estrangeiro) para onde vai o banido, o proscrito. A raiz é a mesma do latim 
alius, 'outro” (“Os Pensadores”, p. 306). 

(13) “O criminoso é sobretudo um “infrator”: der Verbrecher ist vor allem 

ein “Brecher'; brechen = quebrar. 

(14) Em alemão há apenas uma palavra para “castigo” e “pena judicial”. 

(15) “Auto-supressão da justiça”: Selbstaujbebung der Gerechtigkeit. O ver- 
bo aujbeben significa primariamente “levantar, pegar (algo do chão)”, e tam- 
bém “conservar, guardar” ou “cancelar, abolir, acabar”. Com base na riqueza de 
sentidos do termo, Hegel o elaborou e transformou em conceito filosófico — 
prática comum na filosofia de língua alemã. No texto de Nietzsche, porém, 
Aufbebung tem claramente o significado de “supressão, cancelamento”. Por 
isso não se justifica a expressão self-overcoming of justice, usada por Walter 
Kaufmann (“auto-superação da justiça”). O novo tradutor inglês o crítica acer- 
tadamente nesse ponto e recorre a self-cancellation, em harmonia com os 
demais tradutores (que também usam “auto-supressão”). 

(16) O que nessa frase foi vertido como “depois” corresponde a 
nachträglich, no original. Os demais tradutores também utilizam um advérbio 
de tempo semelhante, ou o omitem simplesmente. O tradutor Douglas Smith, 
porém, recorre a retroactively, e para justificar esse uso invoca analogias com 
a noção freudiana de Nachtráglichkeit, apresentada no caso clínico do Homem 
dos Lobos, de 1918. A meu ver, Smith incorre no mesmo tipo de erro que indi- 
gitou em Kaufmann, no caso de Aufhebung: confunde o sentido especial, “téc- 
nico”, que um termo assumiu em outro contexto, num outro autor, com o 
sentido geral, inespecífico, em que esse vocábulo é usado por Nietzsche. Por 
analogia com “anacronismo”, podembs chamar esse equívoco de “anatopis- 
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mo”: o conceito está fora de seu lugar. Para uma discussão de nachträglich na 
psicanálise, ver Paulo César de Souza, As palavras de Freud (Ática). 

(17) Eugen Dühring (1833-1921): filósofo e economista político alemão; foi 
criticado por Friedrich Engels em Anti-Diibring (1878). 

(18) “Sentimentos de reação e rancor”: Gegen-und Nachgefible. Nas outras 
traduções: sentimientos contrarios e imitativos, sentiments contraris i secun- 
daris, sentimenti avversi e pervicaci [adversos e obstinados], sentiments réact- 
ifs, grudges and rancor, reactive and retroactive feelings. A preposição nach 
significa, enquanto indicação de tempo, “depois” (indicando direção no 
espaço, o que não é o caso, significa “para”). Na formação de palavras com- 
postas, pode ter os sentidos de imitação, de repetição, de consecutividade, de 
permanência, e outros mais. É interessante que esses vários sentidos sejam 
ilustrados pelas diferentes traduções dadas a Nachgefiible, reproduzidas acima. 
Entre elas, a mais pertinente me parece ser a de Kaufmann (a penúltima), pois 
ele considera a acepção de permanência ou inflexibilidade do sentimento — 
tangenciada na versão italiana —, de que é exemplo conhecido o verbo nach- 
tragen (lit. “carregar depois”, ou seja, guardar rancor de alguém). Quanto à ver- 
são britânica (a última), Smith reincidiu na aproximação com o conceito 
psicanalítico, já apontada anteriormente. 

(19) Misarchismus, de misséo (odiar) e árcho (governar): ódio a todo go- 
verno. 

(20) Thomas H. Huxley (1825-95): biólogo inglês, partidário de Darwin; 
avô do romancista Aldous Huxley e do também biólogo Julian Huxley. Herbert 
Spencer (1820-1903): pensador inglês; usou a teoria da evolução no estudo da 
sociologia e da psicologia. 

(21) “Remorso”: em alemão, Gewissensbijs, que literalmente significa 
“mordida na consciência”, 

(22) Kuno Fischer (1824-1907): professor em Heidelberg; autor de uma 
história da filosofia moderna em dez volumes, um dos quais dedicado a Spi- 
noza. 

(23) “Prudência”: Klugheit. Ver nota 10 da “Primeira dissertação”. 

(24) “Os impulsos reguladores, inconscientemente certeiros”: die re- 
gulierenden unbewusst-sicherfibrenden Triebe, ou “os impulsos reguladores, 
que de modo inconsciente guiam com segurança”. 

(25) Alusão ao fragmento 52 de Heráclito: “Tempo é criança brincando, 
jogando; de criança o reinado” (trad. José Cavalcante de Souza, em Os pré- 
socráticos, “Os Pensadores”, Abril Cultural, 1973, p. 90; ver também a nota do 
tradutor sobre o fragmento). Cf. uma tradução inglesa, citada por Douglas 
Smith: “Lifetime is a child at play, moving pieces in a game. Kingship belongs to 
the child” (trad. Charles H. Kahn). 

(26) “No labirinto do peito”: citação do poema An den Mond [A lual, de 
Goethe. A estrofe em que está o verso diz: “Aquilo que, não sabido/ ou não 
pensado pelos homens,/ No labirinto do peito/ Vaga durante a noite” (Was, von 
Menschen nicht gewusst/ Oder nicht bedacht/ Durch das Labyrinth der Brust / 
Wandelt in der Nachd). 
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(27) Geschlecht, que em geral pode significar “sexo, gênero, espécie, 
descendência, prole, raça, geração, estirpe, linhagem, tribo, família”. 

(28) Zweite Unschuld, como vimos, Schuld = culpa/dívida; de maneira cor- 
respondente, Unschuld = inocência. 

(29) Pflicht. “dever” no sentido de “obrigação”. Logo adiante, a palavra 
Zurickschiebung foi traduzida por “afundamento”, nas duas vezes em que 
ocorre (schieben significa literalmente “empurrar”; zuriick, “para trás”). Nas 
outras versões consultadas: repliegue, retirament, spostamento/il loro spostarsi 
indietro, refoulement, their pushing back/their being pushed back, the way 
they] are pushed back/tbeir being pushed back. 

(30) “Crueldade reprimida” é também o que as versões inglesa (americana) 
e catalã usaram para zuriickgetretene Grausamkeit. Mas não é uma tradução 
que satisfaça plenamente. O verbo zurücktreten significa “recuar, retroceder”. 
As outras versões oferecem pospuesta (esp.), rintuzzata (it.), rentrée (fr.), 
downtrodden (brit.). 

“GD Egisto: na mitologia grega, filho de Tiestes e da sua própria filha, 
Pelopéia. Assassinou o padrasto, Atreu, rei de Micenas, que havia matado os 
filhos do irmão, Tiestes; seduziu Clitemnestra, esposa de Agamênon, e depois 
assassinou este. Foi morto por Orestes, filho de Agamênon. Para mais deta- 
lhes, vero Dicionário da mitologia grega e latina, de Pierre Grimal (São Paulo, 
Martins Fontes, 2º ed., 1993). A citação de Homero, feita em seguida por Nie- 
tzsche, é da Odisséia, 1, 32-4. 

(32) “Auto-experimentação” não é rica como o original, Selbst-Tier- 
quálerei, Selbst é o selfinglês, Tierquálerei é a tortura de animais. Na tradução- 
paráfrase da edição espanhola, la autotortura de ese animal que nosotros 
somos. 

(33) A palavra Antichrist pode significar tanto “Anticristo” como “anti- 
cristão”. 


TERCEIRA DISSERTAÇÃO: O QUE SIGNIFICAM IDEAIS ASCÉTICOS? 
(Dp.87-149) 


(1) Assim falou Zaratustra, 1, “Do ler e escrever”. 

(2) “Casamento de Lutero”: tema de um drama que Wagner não chegou a 
compor. Os mestres cantores de Nuremberg: ópera de Wagner (1868). 

(3) Hafiz (1325-89): um dos maiores poetas líricos da Pérsia, autor de Divã. 

(4) Ludwig Feuerbach (1804-72): pensador alemão, precursor de Karl 
Marx: autor de À essência do cristianismo (1841). 

(5) “Do ‘real’, do efetivo”: vom “Realen”, vom Wirklichen. Nietzsche usa 
duas palavras, uma latina, a outra alemã — dois adjetivos substantivados —, 
que designam a mesma coisa. Ou quase: wirklich corresponde ao verbo 
wirken, que significa “atuar”, “ter efeito (Wirkung)” sobre a realidade ( Wirk- 
lichkeit). Logo, a Wirklichkeit é o campo de atuação do ser; tem um sentido 
mais “ativo” que a “realidade” latina. Cf. “Os Pensadores”, p. 197, nota do tradu- 
tor Rubens Rodrigues Torres Filho. 
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(6) Reproduzimos a nota do tradutor Andrés Sánchez Pascual: “Die Milch 
der frommen Denkari (La leche del modo devoto de pensar) es un conocido 
verso de Schiller en Guillermo Tell (acto quarto, escena tercera); Nietzsche lo 
parodia aquí añadiendo reichsfromm (devoto del Reich)”. Resta acrescentar 
que o mencionado Reich — palavra que significa “reino”, “império” — é o Esta- 
do fundado por Bismarck em 1871. 

(7) Georg Herwegh (1817-75): poeta alemão; após a revolução de 1848 
exilou-se na Suíça, como Wagner. 

(8) CE Kant, Crítica do juízo(1790), seção 2; Stendhal, Roma, Nápoles e Flo- 
rença (1854). 

(9) Na mitologia grega, Pigmalião é o escultor que se apaixona por uma 
estátua feminina que fez. 

(10) “Cabeça oca, vasilha oca”: Hoblkopf, Hobltopf. Seria possível um tro- 
cadilho com “cabaça”, que deixamos de fazer... 

AD “Nitimur in vetitum”: “lançamo-nos ao proibido”. Uma das citações 
favoritas de Nietzsche, retirada dos Amores, de Ovídio. O seu contexto ajuda a 
entender por que ela o atraía: “Recentemente vi um cavalo que resistia à brida; 
sua boca havia rejeitado o freio; ele voava como o raio. Ele parou, tão logo sen- 
tiu que afrouxavam suas rédeas, e que elas repousavam sobre sua crina, que 
tremulava ao vento. Nós nos lançamos ao que é proibido, e ansiamos o que nos 
é negado” (Ovide, Les amours, texte établi et traduit par Henri Bornecque, “Les 
Belles Lettres”, Paris, 1968, m, 4). 

(12) “Híbris”: palavra com que os antigos gregos designavam todo com- 
portamento arbitrário, arrogante, desrespeitador dos direitos do próximo e das 
normas da comunidade. No sentido mais geral, aquele em que é empregada 
por Nietzsche, era — é — a violação soberba das leis divinas ou naturais. 

(13) Reproduzimos a nota de Douglas Smith: “Carlos, O Temerário, duque 


- da Burgúndia (1467-77) falhou na tentativa de restabelecer seu ducado como 


um poder regional perante a ambição centralizadora de Luís xı, sobre o qual 
afirmou: 'Eu combato a aranha universal”. | 

(14) É pertinente lembrar que, como muitas outras línguas, o alemão tem 
apenas um verbo (sein) para “ser” e “estar”. Logo, a frase também pode ser lida 
como “ser doente é instrutivo... mais instrutivo que ser são” (ou “sadio”, pois 
novamente há uma só palavra em alemão). 

(15) Jus primae noctis: direito, que tinha o senhor feudal, de deflorar a noi- 
va do seu servo. 

(16) Crux, nux, lux: segundo Walter Kaufmann (citando estudo de E. 
Podach sobre os cadernos de Nietzsche), entre as anotações de Nietzsche se 
acha um esboço de título que diz: “Nux et crux. Uma filosofia para dentes 
bons. Nas notas da edição Colli e Montinari, porém, a única referência diz 
respeito à seguinte anotação, do outono de 1881: “Friedrich Nietzsche/ no fim 
de sua segunda/ estada em Gênova./ [lux mea crux/ [crux mea lux” (vol. 9, 
12 1231). A primeira informação é que lança alguma luz — ainda que pálida — 
sobre o inusitado aparecimento de uma “noz” entre as duas outras palavras 
(mas lembremos também, ou sobretudo, os “quebra-nozes da alma”, na seção 
9 dessa mesma dissertação). Alguns editores preferiram ler “nox” [noite] no 
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lugar de “nux”. Douglas Smith diz que apenas Colli e Montinari apresentam a 
versão correta — o que não é verdade: também na edição de Karl Schlechta se 
lê “Crux, nux, lux. 

(17) Es gibt nur ein perspektivisches Seben, nur ein perspektivisches “Erken- 
nen”. Seben foi aqui traduzido por “visão”; é o mesmo verbo que na frase ante- 
rior, embora igualmente substantivado, foi traduzido por “ver”. Erkennen = 
conhecer, reconhecer, distinguir, discernir. 

(18) Begriff (idéia, noção, concepção, percepção, conceito): do verbo 
begreifen, equivalente ao nosso “apreender”, que também conserva um senti- 
do duplo, concreto e abstrato. Ao colocá-la entre aspas, Nietzsche busca fazer 
com que nós “estranhemos” a palavra, para refletir sobre seu(s) sentido(s). 

(19) “Boa constituição”: tradução que aqui se dá a Woblgeratenheit. Cf. nota 
sobre o termo em nossa tradução de Ecce homo, p. 120. 

(20) “Bogos”: tribo do norte da Etiópia. 

(21) “Uma só coisa é necessária”: cf. Lucas 10, 42. 

- (22) “Os vegetariansl..]a autoridade do junker Cristóvão”: segundo Colli e 
Montinari, trata-se de uma alusão à comédia Twelfth Night (Noite de Reis), de 
Shakespeare. Douglas Smith constatou então que Nietzsche se refere ao per- 
sonagem sir Andrew Aguecheek, que na versão alemã de Schlegel e Tieck surge 
como Christoph von Bleichenwang. O trecho aludido se acha no ato 1, cena 3: “I 
am a great eater of beef; and I believe that does barm to my wit”. A referência é, 
portanto, mais uma amostra do humor nietzschiano. 

(23) “Hesicastas do monte Atos”: monges místicos da Igreja Ortodoxa 
Grega. 

(24) Paul Deussen (1834-1919): colega de escola de Nietzsche, editor de 
Schopenhauer, tradutor e comentador de inúmeros textos de filosofia hindu. 
Shankara (século vin): grande pensador religioso hindu. 

(25) Arnold Geulincx (1624-69): filósofo flamengo. 

(26) “Excesso do sentimento”: Ausschweifung des Gefiibls. Ausschweifung 
= digressão, dissolução, desordem, excesso, extravagância, aberração. 

(27) Thomas Moore (1779-1852): poeta irlandês, biógrafo de Byron. Na 
frase seguinte, “o dr. Gwinner” refere-se a Wilhelm von Gwinner (1825-1917), 
autor de estudos biográficos sobre Schopenhauer. Outros nomes mencionados 
nesse trecho são: Alexander Wheelock Thayer (1817-97), historiador e biógrafo 
americano; Johannes Janssen, autor de História do povo alemão desde a Idade 
Média (1877); Hyppolite Taine (1828-93), historiador francês; Leopold Ranke 
(1795-1886); historiador alemão. 

(28) A expressão grega tem os dois sentidos que aparecem na frase. 

(29) “Aquele diplomata”: Talleyrand (1754-1838). Colli e Montinari reme- 
tema uma anotação, parte dos “fragmentos póstumos” de Nietzsche, na qual ele 
copiou a frase no original francês: “méfiez-vous du premier mouvement; il est 
toujours généreux” (Nietzsche cita de modo um pouco impreciso, como era seu 
hábito). | 

(30) “Meu reino não é deste mundo”: João, 18, 36. “Goethe [...] 36 situações 
trágicas”: Goethe, Conversas com Eckermann, 14.2.1830; na verdade, Goethe 
diz que o dramaturgo italiano Gozzi afirmou isso. 
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(31) “Aqui estou...”: palavras que Lutero teria dito na Dieta de Worms em 
1521, respondendo à solicitação de que negasse a sua doutrina. Logo em segui- 
da, “tenho a coragem para o meu mau gosto”: cf. frase de Stendhal no romance 
O vermelho e o negro, sobre o personagem Jean Sorel (copiada por Nietzsche 
num caderno de anotações, segundo Colli e Montinari): “H n’a pas peur d'être 
de mauvais goût, lui” [Ele não tem medo de ser de mau gosto]. 

(32) “Filosofia da realidade”: Wirklichkeits-Philosophie, ver nota 6. Logo 
antes, “toda a nossa moderna ciência”: a palavra alemã que normalmente se 
traduz por “ciência”, Wissenschaft, denota o saber no sentido mais amplo, não 
apenas o “científico” ou “exato”, existem as Geisteswissenschaften, “ciências do - 
espírito”, e as Naturwissenschaften, “ciências da natureza”. l 

(33) “A insatisfação por uma frugalidade involuntária”: das Ungenügen an 
einer unfreiwilligen Genügsamkeit. Ver nota em “Os Pensadores”, p. 317. | 

(34) Neste caso transcrevemos a nota de Rubens Rodrigues Torres Filho: 
“Selig machen — referência à ‘bem-aventurança’ da doutrina cristã, mas tam- 
bém duplo sentido com a expressão usada para significar 'embevecer, 'aboba- 
Ihar’: mesma raiz do inglês silly” (“Os Pensadores”, p. 318). 

(35) “Singulares”: Abseitigen; em inglês há uma palavra mais próxima do 
original: outsiders. Pouco adiante, no mesmo período, ocorre a palavra “eféc- 
ticos”: são os que se inclinam a suspender o julgamento. Nietzsche deu esta 
definição no $ 9. | 

(36) “Partidário do além”: Jenseitige, termo forjado a partir de Jenseits, 
“além”. i 

(37) Xaver (na realidade Ximénês) Doudan (1800-72): crítico francês, 
colaborador do Journal des débats, do qual Nietzsche era leitor. 

(38) Em espanhol no original. Na linha seguinte, “metapolítica petersbur- 
guense e “compaixão tolstoiana”: referência ao pan-eslavismo e sentido de mis- 
são da Rússia, no final do século xIx, e ao cristianismo heterodoxo de Tolstói na 
sua velhice. 

(39) Ernest Renan (1823-92): historiador da religião francês, autor de Vida 
de Jesus. 

(40) “A natureza deu chifres ao touro..., ao leão o abismo de dentes” — 
citação da ode 24 de Anacreonte (século via. C.). 

(41) “Alemanha, Alemanha acima de tudo”: começo do hino alemão. 

(42) No sentido grego original de “reviravolta”. 

(43) No sentido nietzscheano de “coisa de mulheres”, “debilidade”; Femi- 

nismus, no original. 
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Não obstante o que Nietzsche afirma no prólogo deste 
livro — que teria escrito seu primeiro “exercício filosófico” 
aos treze anos de idade —, este é o ensaio que pode ser visto, 
com propriedade, como seu primeiro trabalho filosófico. Foi 
escrito no começo de 1862, aos dezessete anos, e apresenta- 
do à “Germania”, a pequena sociedade lítero-musical que 
Nietzsche havia fundado com dois amigos. Nele é surpreen- 
dente encontrar — em forma embrionária, naturalmente — 
os temas e preocupações centrais do seu pensamento adul- 
to, as questões que encontrariam sua formulação mais 
acabada em obras como Além do bem e do mal e Genealo- 
gia da moral. O que aqui publicamos é o texto ligeiramente 
condensado, tal como foi apresentado por Richard Blunck 
em 1953, em sua biografia do jovem Nietzsche (depois con- 
tinuada por C. P. Janz). 


Se pudéssemos contemplar a doutrina cristã e a história 
da Igreja com olhar isento e livre, teríamos de expressar 
opiniões contrárias às idéias geralmente aceitas. Porém, des- 
de os nossos primeiros dias estreitados no jugo do hábito e 
dos preconceitos, e pelas impressões da infância inibidos na 
evolução natural de nosso espírito e condicionados na for- 
mação de nosso temperamento, acreditamos dever consi- 
derar quase um delito, se escolhemos um ponto de vista mais 
livre, a partir do qual possamos emitir, sobre a religião e o 
cristianismo, um juízo imparcial e adequado aos tempos. 
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Uma tentativa como esta não é obra de algumas semanas, 
mas de toda uma vida. Seus fundamentos devem ser apenas 
a história e as ciências naturais, para não se perder em 
“especulações estéreis”. Quantas vezes toda a nossa filosofia 
não me pareceu uma torre babilônica: alçar-se até o céu é o 
objetivo de todos os grandes esforços, o reino do céu sobre 
a Terra significa quase o mesmo. 

Uma interminável confusão de idéias entre o povo é o 

triste resultado; grandes reviravoltas ocorrerão, quando a 
massa perceber que todo o cristianismo se baseia em conjec- 
turas; existência de Deus, imortalidade, autoridade da Bíblia, 
inspiração etc., sempre serão problemas. Eu tentei negar tudo 
isso: oh, demolir é fácil, mas edificar! E mesmo demolir 
parece mais fácil do que é; somos tão intimamente condi- 
cionados pelas impressões de nossa infância, as influências 
de nossos pais, nossa educação, que esses preconceitos pro- 
fundamente enraizados não podem ser facilmente removidos 
por argumentos racionais ou por simples vontade. O poder 
do hábito, a necessidade de uma coisa mais elevada, a rup- 
tura com tudo existente, a dissolução de todas as formas da 
sociedade, a dúvida, se já por dois mil anos a humanidade 
não foi desencaminhada por uma quimera, a sensação da 
própria ousadia e temeridade: tudo isso trava uma luta sem 
decisão, até que experiências dolorosas, acontecimentos 
tristes conduzem de novo o nosso coração à velha fé da infân- 
cia. Porém, observar a impressão que essas dúvidas causam 
no ânimo deve ser, para cada um, uma contribuição à sua 
própria história cultural. Não podemos pensar senão que algo 
tem de permanecer firme, um resultado de todas essas espe- 
culações, que nem sempre pode ser um saber, mas também 
uma fé, sim, algo que mesmo um sentimento moral às vezes 
incita ou amortece. 

Assim como o costume é produto de um tempo, uma 
direção do espírito, também a moral é o resultado de uma 
evolução geral da humanidade. Ela é a soma de todas as ver- 
dades para o nosso mundo, é possível que no mundo infini- 
to não signifique mais que o resultado de uma direção de 
espírito no nosso; é possível que dos resultados de verdades 
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dos diferentes mundos se desenvolva novamente uma ver- 
dade universal. o | 

Pois mal sabemos se a humanidade mesma não passa de 

um estágio, um período no todo, no devir, se não é uma arbi- 
trária manifestação de Deus. Não seria o homem apenas a 
evolução da pedra por intermédio da planta, animal? Já se 
teria alcançado nisso sua perfeição, e não haveria nisso tam- 
bém história? Jamais tem fim, esse eterno devir? Quais serão 
as molas desse grande mecanismo? Estão ocultas, mas são as 
mesmas desse grande relógio que chamamos história. O 
mostrador são os acontecimentos. A cada hora avança o pon- 
teiro, para recomeçar sua ronda após as doze; começa um 
novo período do mundo [...] 

Tudo se move em círculos imensos, sempre mais amplos; 
o homem é um dos círculos mais interiores. Querendo medir 
as oscilações daqueles exteriores, ele terá de, a partir de si e 
dos círculos mais próximos, abstrair aqueles mais abrangentes. 
Os mais próximos são a história dos povos, da sociedade e da 
humanidade. O centro comum de todas as oscilações, buscar 
o círculo infinitamente pequeno, é tarefa da ciência natural; 
agora, que o homem busca simultaneamente em si e para si 
este centro, percebemos a importância única que a história e a 
ciência natural devem ter para nós. 

Mas na medida em que o homem é arrastado nos círculos 
da história universal, surge essa luta da vontade individual 
com a vontade geral; aqui se insinua este problema infinita- 
mente importante, a questão do direito do indivíduo ao 
povo, do povo à humanidade, da humanidade ao mundo; 
aqui se acha também a relação fundamental entre fado e 
história. 

A mais elevada concepção da história universal é impos- 
sível para o homem; mas o grande historiador, tal como o 
grande filósofo, torna-se profeta; pois ambos fazem 
abstração dos círculos interiores para os exteriores [...] 

Não nos vem tudo ao encontro no espelho de nossa per- 
sonalidade? E os acontecimentos não dão apenas o tom do 
nosso destino, enquanto a força e a fraqueza com que ele nos 
atinge dependem tão-somente do nosso temperamento?... O 
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que é isso, que puxa fortemente a alma de tantos homens em 
direção ao trivial, e dificulta um mais alto vôo das idéias? Uma 
conformação fatalista do crânio e da coluna vertebral, a 
condição e a natureza dos seus pais, o cotidiano das suas 
relações, o ordinário do seu ambiente, mesmo o monocorde 
do seu lugar natal. Fomos influenciados sem ter em nós a 
força para uma ação contrária, sem nem mesmo perceber 
que somos influenciados. Ê uma sensação dolorosa, haver 
cedido a própria independência numa aceitação incons- 
ciente das impressões exteriores, haver sufocado faculdades 
da alma pelo poder do hábito, e a contragosto haver enter- 
rado os germes do extravio no fundo da alma. 

Em medida maior, voltamos a encontrar tudo isso na 

história dos povos. Muitos povos, atingidos pelos mesmos 
acontecimentos, foram influenciados da maneira mais dife- 
rente. . 
Portanto é algo restritivo, querer impor a toda a huma- 
nidade alguma forma especial de Estado ou de sociedade, 
como estereótipos; todas as idéias sociais e comunistas 
sofrem desse erro. Pois o homem nunca é o mesmo nova- 
mente; mas tão logo fosse possível revolucionar todo o pas- 
sado do mundo através de uma vontade forte, passaríamos a 
ser deuses independentes, e a história do mundo nada seria 
para nós senão a nossa própria ausência sonhadora; cai o 
pano, e o homem se encontra de novo, como uma criança 
brincando com os mundos, como uma criança que no rubor 
da manhã desperta e sorridente afasta da fronte os sonhos 
terríveis. 

A vontade livre aparece como aquilo sem vínculos, arbi- 
trário: é o infinitamente livre e errante, o espírito. O fado, 
porém, é uma necessidade, se não quisermos acreditar que 
a história do mundo é um sonho incerto, as indizíveis dores 
da humanidade são invenções, e nós mesmos joguetes de 
nossas fantasias. Fado é a infindável força de resistência con- 
tra a livre vontade; livre vontade sem fado é tão pouco con- 
cebível como espírito sem real, bem sem mal. Pois só a 
oposição cria o atributo... 
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Talvez, assim como o espírito é apenas a substância 
infinitamente pequena, o bom apenas a mais sutil evolução 
do mau a partir de si mesmo, a livre vontade não seja senão 
a mais alta potência do fado [...] 

Na medida em que o fado aparece ao homem no espe- 
lho de sua própria personalidade, a liberdade de vontade 
individual e o fado individual são dois opositores dignos um 
do outro, por isso “sujeição à vontade de Deus” e “humil- 
dade” não passam de um véu para o covarde temor de 
afrontar com decisão o destino. Mas quando o fado, enquan- 
to delimitador último, parece mais poderoso que a livre von- 
tade, não devemos esquecer duas coisas, primeiro, que fado 
é somente um conceito abstrato, uma forma sem matéria, 
que para o indivíduo há apenas um fado individual, que fado 
nada é senão uma cadeia de acontecimentos, que o homem, 
tão logo atue, criando assim seus próprios acontecimentos, 
determina seu próprio fado, e sua atividade não começa ape- 
nas com o nascimento, mas já em seus pais e antepassados. 

Livre vontade é, do mesmo modo, apenas uma abstração, 
e significa a capacidade de agir conscientemente, enquanto 
sob fado compreendemos o princípio que nos conduz na 
ação inconsciente, no qual está sempre em jogo uma direção 
da vontade que nós mesmos ainda não necessitamos ter 
diante dos olhos como objeto [...] Portanto, se não tomamos 
o conceito de ação inconsciente simplesmente como um 
deixar-se levar por impressões anteriores, desaparece para 
nós a distinção rigorosa entre fado e livre vontade, e ambos 
os conceitos se fundem na idéia da individualidade. 

Quanto mais as coisas se distanciam do inorgânico, e 
quanto mais a educação se amplia, mais se torna marcante a 
individualidade, mais diversificados os seus atributos. Força 
interior, espontânea, e impressões exteriores, sua alavanca 
de evolução, o que são, se não livre vontade e fado? 

Na livre vontade está para o indivíduo o princípio da sin- 
gularização, da separação do todo, da absoluta irrestrição; 
mas o fado torna a colocar o homem em ligação orgânica 
com a evolução geral, e o obriga, na medida em que busca 
dominá-lo, ao livre desenvolvimento de forças contrárias; a 
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livre vontade absoluta, sem fado, transformaria o homem em 
Deus, o princípio fatalista em um autômato. 


O fato de Deus ter se feito homem indica apenas que o 
homem não deve buscar no infinito sua felicidade, mas fun- 
dar na Terra o seu céu; a ilusão de um mundo sobreterrestre 
levou os espíritos humanos a uma atitude equivocada pe- 
rante o mundo terrestre: foi fruto de uma infância dos 
povos... Em meio a difíceis dúvidas e lutas a humanidade se 
torna viril: ela reconhece em si o começo, o meio e o fim da 
religião. (Anotação da mesma época: abril de 1862) 
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Escrito originalmente para “complemento e clarificação 
de Além do bem e do mal”, segundo constava no frontispício 
da primeira edição, Genealogia da moral tornou-se um dos 
mais influentes e controversos livros de Nietzsche. Foi redigi- 
do em julho e agosto de 1887 e publicado logo depois, às 
expensas do autor, como a maioria de suas obras. 

Não é difícil perceber os motivos para a sua duradoura 
repercussão. Alguns dos temas e dos slogans mais candentes 
da filosofia nietzscheana comparecem neste livro: o ressenti- 
mento, a má consciência, a “besta loura”, a oposição entre 
moral de senhores e moral de escravos, o mundo como hos- 
pício, etc. Além disso ele constitui, entre as obras da maturi- 
dade do autor, o seu maior esforço de reflexão contínua sobre 
um tema. | 

E esse tema não poderia ser mais relevante: trata-se de 
uma inquirição sobre como o ser humano chegou à condição 
atual, o que implica sondar os primórdios da cultura, os 
processos que envolveram a “hominização” e o posterior 
desenvolvimento das instituições humanas. Esta Genealogia 
recorre a conjecturas no âmbito da história e da antropologia. 
Ela é, em boa parte, “antropologia especulativa”, na 
expressão de Arthur Danto. Mas Nietzsche não se contenta 
em simplesmente diagnosticar. Ele pretende ser médico e sal- 
vador, e assume este papel com a paixão que lhe é peculiar. 
Assim se explica a ocasional estridência do tom, não obstante 
o brilho da prosa. | 
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Ser humano é ser antes de tudo moral. Por isso o primeiro 
ensaio (ou “dissertação”: Abhandlung, no original) trata da 
origem da noção de “bem” e “mal”. Ele se liga diretamente 
a Além do bem e do mal, em particular à seção 260, em que 
Nietzsche diferencia entre a moral dos senhores e a dos 
escravos, e à seção 195, onde ele toca na inversão de valores, 
a “revolta escrava na moral”, que teria sido uma realização 
judaico-cristã. O segundo ensaio, sobre “culpa”, “má cons- 
ciência” e quejandos, desenvolve a percepção, já explicitada 
no $ 229 de ABM, segundo a qual os impulsos cruéis se rela- 
cionam profundamente às conquistas culturais: arte, direito, 
religião e organização política seriam impensáveis sem eles. 
Mais que isso, a própria consciência — sinônimo de “má 
consciência” — é produto do jogo dos instintos (processo de 
“interiorização do homem”, 11 16). Uma genealogia da moral 
implica, inevitavelmente, uma psicologia do conhecimento. 

Conclusões dos dois primeiros ensaios são levadas para 
o terceiro, o mais longo e ambicioso dos três. O sacerdote 
ascético dirige o ressentimento dos “escravos” para dentro 
de si mesmos; daí a ânsia pelo nada, o ideal ascético. O sa- 
cerdote encarnaria esta suprema contradição: um ser hostil 
à vida revelando-se como fator de preservação da vida. O 
ideal científico, apresentando-se como o rival do ideal 
ascético, na verdade procederia dele, por ainda acreditar na 
verdade, por não possuir uma “fé”, uma “meta” própria. 
Neste terceiro ensaio nota-se algo mais que atrai neste livro: 
o gosto em lidar paradoxalmente com paradoxos, em dis- 
cernir identificações paradoxais onde acreditávamos perce- 
ber oposições. 

No conjunto, ele parte de pressupostos tácitos e muito 
problemáticos, como a distinção demasiado segura entre 
sadios e doentes, entre agressividade sadia e patológica, ou 
a identificação de dureza com saúde, de poder com estar 
bem. Nessa ótica, apenas os pobres, “escravos”, seriam mise- 
ráveis, existencialmente falando; os poderosos, “senhores”, 
não sofreriam tanto por ser gente. E os sentimentos de uns e 
de outros teriam apenas o nome em comum: a compaixão 
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dos nobres seria essencialmente diferente da compaixão dos 
plebeus. | 

Nietzsche joga com noções imensas, de contornos impre- 
cisos: “dor”, “doença”, “decadência”, “vontade”, “verdade”, 
“vida”. Há ocasiões, por exemplo, em que “decadente” 
parece se referir apenas ao moderno “animal de rebanho”, e 
em outros momentos se aplicaria ao próprio ser humano — 
de modo que o desenvolvimento da humanidade após o 
neolítico, digamos, já seria decadência. 

Por trás do jogo percebemos a visão grandiosa e trágica 
de duas forças que se opõem através dos tempos, o duelo 
entre as forças da criação e da destruição, entre a vida e a 
morte. Algo que lembra a mitopoética freudiana de Eros em 
luta contra a Morte, expressa em Além do princípio do pra- 
zere O mal-estar na civilização. De fato, pode-se dizer que 
Genealogia da moral é o mais “psicanalítico” dos textos de 
Nietzsche. Seria proveitoso um estudo comparativo sobre a 
Genealogia e o Mal-estar. Tal como o sacerdote, o psicana- 
lista — num determinado sentido sucessor dele — é um 
especialista em sofrimento. Os dois livros se ocupam princi- 
palmente do sentimento de culpa, a tal ponto que os seus 
títulos são intercambiáveis. A semelhança é clara, por exem- 
plo, na discussão dos três expedientes para lidar com o 
desprazer: a religião, o entorpecimento, o trabalho (roman- 
ticamente, Nietzsche ressalta neste o elemento desuma- 
nizador, maquinal; Freud, mais realista, dá ao trabalho um 
lugar eminente na “economia” da vida). 

O ponto de contato fundamental, porém, está na visão do 
conflito entre instintos e cultura, dos mecanismos psi- 
cológicos envolvidos nessa trama, nesse drama. Entre eles, o 
da agressividade que se dirige para fora, que depois viria a se 
chamar “sadismo”, e o daquela que se volta para dentro, ago- 
ra denominada “masoquismo”. (Na mesma época em que 
Nietzsche escrevia, um outro precursor de Freud, Machado 
de Assis, publicou o conto “A causa secreta”, talvez o melhor 
estudo sobre o sadismo que há na literatura mundial.) 

É impossível, num breve posfácio, discutir as inúmeras 
observações de uma obra dessa natureza, assim como o vas- 
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to edifício teórico que elas sustentam (supondo que este pos- 
faciador tivesse a competência para fazê-lo). O problema — 
um dos problemas — com que se defronta qualquer leitor de 
Nietzsche é a enorme concentração dos argumentos, a 
riqueza de “saques” (para usar um coloquialismo equiva- 
lente ao inglês insight). O exemplo que ele dá do que enten- 
de por interpretação, no final do prólogo, pode ser aplicado 
ao próprio livro: de tão instigante e concentrado, Genealogia 
da moralé como um aforismo que pede milhares de linhas de 
interpretação. 

Por fim, o leitor não deve esquecer que este livro foi escrito 
no século xx. Nesse meio tempo, muito se fez e muito se des- 
cobriu nas ciências que serviram de base para as conjecturas 
de Nietzsche. No que toca a uma genealogia dos sentimentos e 
atitudes morais, os desenvolvimentos mais fascinantes, nos dias 
de hoje, decorrem das idéias de um pensador que foi mal com- 
preendido e subestimado por Nietzsche: Charles Darwin. 


Paulo César de Souza 
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